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नथा जीवन 


भाग एक 
कक्षा छहे के लिए हिंदी की प्रक पाठ्यपुस्तक 


अनिरुद्ध राय _ 
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0 राष्ट्रीय शैक्षिक अनुसधान और प्राशिक्षण परिषद्‌, 4997 


स्वाधिकार सुरक्षित 


(] प्रक्राशक की पृथ्॑ अनुमति के बिना इस प्रकाशन के किसी प्राग फो छापा तथा इलेक्ट्रोनिकी, भशीनी, फोटोप्रत्रिलिपि, रिकॉर्डिंग 
अथवा किसी अन्य विधि से पुन प्रयोग पद्धति द्वाए! उसका सप्रहण अथवा प्रस्ताशण वर्नित है । 


हुए पुए्तक जी जिक्नी इस शत के एएय की गई है कि प्रकाशक की पूर्ण आनुर्णात के लिना यह पुस्तक आपने पूल आवएण अथवा 
जिल्द के अलावा किसी अत्य प्रकार से व्यापार, द्वारा उधारी पर पुनर्विक्रप, या किराए पर न दी जाएगी, न बेची जाएी । 


ए। इस प्रकाशन का सही मूल्य इस पृष्ठ पा मुद्रित है । एबड़ की मुहर अधंया चिपकाई गई पर्थी (प्टिकर) या किसी अन्य विधि द्वाण 
अंकित कोई प्री मरशोधित मुल्य गला है तथा मान्य नहीं होगा । 





७८ से । एन सी.ई.आर टी के प्रकाशन प्रभाग के कार्यालय 


एनसी ३ आरटी कीपस ॥08, 00 फौट रोड होस्डेकेरे नवप्ीवन ट्रस्ट भवन. मरी मप्र कैग्परा 
श्री क्रविंद मार्ग हेली एफ्शटेंगन बताशकरी हर इरटेज.. बाकपर गय॒जीदत 32 बीटी सरोज सुख 
नए दिल्‍ली 00॥8. वैंगलूर 580085 अहमदाबाव 3800॥4 24 परगना 74379 
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प्रकाशन प्रभाग में सचिव, राष्ट्रीय शैक्षिक अनुसंधान और प्रशिक्षण परिषद्‌, श्री अरविन्द 
नई दिल्‍ली 0 0॥6 द्वारा प्रकाशित तथा पैलिकन प्रेस, 8-45, मारायणा इण्डस्ट्रियल एरिया, फंस 
नई दिल्‍ली 0 028 द्वाग मुद्रित । 


आीवकयन 


राष्ट्रीय शिक्षा नीति (986) के लागू होने के साथ ही ऐसी शिक्षण सामग्री की आवश्यकता 
का अनुभव किया जाने लगा जो इस नई शिक्षा नीति के उद्देश्यों की प्राप्ति मे सहायक 
हो। इस नीति के अनुसार शिक्षा बाल केद्रित होगी और बच्चो के सर्वागीण विकास पर 
ध्यान दिया जाएगा। इस उद्देश्य-पूर्ति की दृष्टि से शिक्षाक्रम मे कुछ ऐसे विषयो के समावेश 
पर बल दियां गया है जिनसे शिक्षार्थियों मे प्रगतिशील, सामाजिक एवं राष्ट्रीय चेतना तथा 
उदात्त जीवम ग्ल्यो के प्रति स्वस्थ अभिव॒त्ति का विकास हो सके, ये विषय हैं. राष्ट्रीय 
स्वतत्नता संग्राम का इतिहास, हमारी सांस्कृतिक विरासत, लोकताब्निकता, धर्मनिरपेक्षता, सामाजिक 
न्याय, समतामूलक समाज, नर-मारी समानता, वैज्ञानिक दृष्टिकोण आदि। इन विषधों को 
'केद्रिक शिक्षाक्रम कहां गया है। इन विषयो के समावेश प्ले भारत के राष्ट्रीय जीवन के 
लिए महत्त्वपूर्ण योगदान मिलने की पूरी सभावनाएँ हैं। 

उपर्युक्त केद्विक शिक्षाक्रम के संदर्भ मे विभाग ने उच्च प्राथमिक स्तर (कक्षा 6,7,8) 
पर हिंदी शिक्षण से सबधित पूर्व निर्धारित पूरक पुस्तकों पर नए सिरे से विचार करने और 
तदनुकूल पूरक पुस्तकों का निर्माण करने की योजना का सकल्प किया। पूर्ब निर्धारित पुस्तके 
थीं 


कक्षा 6 - संक्षिप्त रामायण 

कक्षा 7 - (१) सक्षिप्त महाभारत, (2) नया जीवन 

कक्षा 8 - () जीवन और विज्ञान, (2) त्रिविधा 

इन पर विचार करने के लिए एक विभागीय समिति गठित हुई। उसके बाद इस समिति 
दुवार प्रस्तुत सस्तुतियों पर विचार करने के लिए भाषा-विशेषज्ञों की एक विचारोष्ठी आयोजित 
की गई। इस कार्यगोष्ठी में परिषद्‌ के निदेशक, विभागीय समिति के सदस्य, विभागाष्यक्ष 
तथा विषय-विशेषज्ञ समिति के सदस्यो ने भाग लिया) इस विचारगोष्ठी मे निर्णय लिया 
गया 'कि, 
! कक्षा 6 में सास्कृतिक विरासत और राष्ट्रीय एकता की दृष्टि से पूर्व निर्धारित संक्षिप्त 

रामावण' के महत्त्व को देखते हुए उसे यथावत रखा जाए पर उसका पुनरीक्षण और 


उसमें यथोचित संशोधन अवश्य कर लिया जाए। 
2 कक्षा 7 मे भी पूर्व निर्धारित संक्षिप्त महाभारत' को यथावत्‌ रखा जाए। सास्कृतिक 
विरासत और नैतिक जीवन मूल्यो की दृष्टि से उसे सर्वथा उपयुक्त समझा गया पर 
इसके भी पुनरीक्षण और यथोचित सशोधन का सुझाव दिया गया। 
3 कक्षा 8 मे रामायण और महाभारत की ही भाँति किसी ऐसे प्रसिद्ध प्रबधात्मक काव्य 
को रखने का सुझाव प्रस्तुत किया गया जिम्तसे भारत की गौरवमयी संस्कृति का परिचय 
छात्रों को मिले। इस दृष्टि से महाकवि अश्वधोष रचित 'बुद्धचरित' को उपयुक्त 
समझा गया। निश्चय किया ग़म्ा कि रामाम्रण और महाभारत के समान ही हस ग्रथ 
का भी'सहज, सरत्त और रोचक हिंदी भाषा मे संक्षिप्त प्ृस्करण तैयार किया जाए। 
4 कक्षा 8 भे पूर्व निर्धारित 'जीवन और विज्ञान' तथा 'त्रिविधा' पूरक पुस्तक को हटाने 
का निर्णय लिया गया और यह सुझाव रखा गया कि कक्षा 6,7,8 में क्रमश रामायण, 
महाभारत और बुद्धचरित के साथ-साथ एक-एक पूरक पुस्तक और रखी जाए। इन 
पूरक पुस्तकी में हिंदी के अतिरिक्त भारत की हिंदीतर भाषाओं तथा कुछ विदेशी भाषाओं 
से भी ऐसी रचनाएँ शामित की जाएँ जो आधुनिक राष्ट्रीय सदर्भों से जुडी हों तथा 
छात्रों में व्यापक मानवीय और वैज्ञानिक दृष्टिकोण के विकास मे सहायक और प्रेरणादायी 
सिद्ध हो। 
इन रचनाओ मे केद्रिक शिक्षाक्रम से सर्बधित कहानी, जीवनी, एकाकी, यात्रा बृत्तात, 
सस्मरण आदि का चयन किया जा श्रकता है। 
भारत की हिदीतर भाषाओं से उपर्यक्त प्रकार की रचनाओं को शामिल करने का मुख्य 
उद्देश्य यह है कि इनके दूवारा हिंदी में अखिल भारतीय साहित्य की छवि उजागर हो । 

उपर्युक्त योजना के अंतर्गत कक्षा 6 के लिए पूरक पाद्यपुस्तक के रूप में 'सक्षिप्त 
रामायण का सशोधित सस्करण तैयार किया गया है। इसके अतिरिक्त दूसरी पुरक पाठ्यपुस्तक 
नया जीवन भाग ।' का प्रणयन भी किया गया है। इसमे हिंदी के अतिरिक्त असमिया, 
उददू, गुजराती, तमिल, रूसी, पजाबी और बंगला कहानियों (हिंदी भे अनूदित) को रखा गया 
है, जो आज के सामाजिक एवं राष्ट्रीय जीवन की समत्याओं और ज़ीवनमूल्यों से जुड़ी हुई 
हैं, यथा अतकरण की सात्विकता, आत्म परखता (जातक कथा), प्रगाढ मैत्री, एकात्मकता 
और मातृबत्सलता की महत्ता (अदल-बंदल), भौतिक सुख-सुविधा की अपेक्षा स्वात्य- प्रेम 
की श्रेष्ठता (कुत्ता और बाघ), दीन-दुसियो, जीव-जतुओ के प्रति प्रेम और सेवा-भावना (विशेष 


पुर्कार), स्वतत्रत्ा सघर्ष के समय क्रातिकारी जीवन की एक झांकी, गाधी जी के जीवन 
का एक प्रेरक प्रप्ताग (एक फूल), शोषण और अन्याय के विरुद्ध जागरूकता (अन्याय के 
विरुदृध), आदर्श शासक, दानशीलता, प्रजावत्सलता और न्यायप्रियता का चित्रण (दानी कुमणन), 
अपराध बोध और परोपकार की भावना से आत्मशुद्धि और उदात्तीकरण (शापमरक्ति), 
आधुनिक मानव का जहभाव (दिवताओं की सन्ा मे लेखक), निरर्षक बात करने वातो के 
प्रति व्याय (बातुनी), बालश्रम का शोषण (जी, आया साहब), वर्ग विषभता मिटाने में 
बालक और प्रौढ़ों के सोच में अतर (भ्रविष्य का भय)। 

इन कहानियों से निश्चित ही हिंदी भाषा का वह रूप सामने आएगा जिसमें अखिल 
भारतीय जीवन की छवि प्रतिभात्तित होगी। 

इस पुस्तक का निर्माण साम्राजिक विज्ञान और भानविकी शिक्षा विभाग में उच्च प्राथमिक 
स्तर के लिए हिंदी पाठ्यपुस्तक-निर्माण योजना से संबंदध डॉ अनिरुदृध राय ने किया है, 
इसके लिए मैं उनके प्रति कुतज्ञता ज्ञापित करता हूँ। प्रस्तुत पुस्तक के निर्माण में हमें अनेक 
विद्वानों, लेखकों, शिक्षकों तथा भाषाशास्तरियों का सहयोग मिला है, इसके लिए मैं उन्हें 
हृदय से धन्यवाद देता हूँ] जिन लेखकों एवं अनुवादकों ने अपनी रचनाएँ इस पुस्तक में सम्मिलित 
करने की अनुमति हमें दी है, उनके प्रति हम विशेष रूप से कृतज्ञ हैं। 

मुझे विश्वास है कि बच्चों के भावात्मक विकाप्त तथा चरित्र निर्माण में यह पुस्तक 
उपादेय सिदृघ होगी। इसके परिष्कार की दृष्टि से सुधी विद्वानों के सुझावों का हम सदा 


स्वागत करेंगे। 


( अशोक कृप्रार शर्म| 
नई दिल्ली निदेशक 


मई ।997 राष्ट्रीय शैक्षिक अनुस्रधान और प्रशिक्षण परिषद्‌ 


जाभार 


इस ' पुस्तक के निर्माण में कुपापूर्ण योगदान के लिए राष्ट्रीय शैक्षिक 
अनुसधान और प्रशिक्षण परिषद्‌ निम्नलिखित विद्वानों के प्रत्ति कृतज्नता ज्ञापित्त 
करती है . 


श्री निरंजन कुमार सिह, प्रोफ़ेसर माणिक गोविद चतुर्वेदी, डॉ आनद प्रकाश 
व्यास, श्री प्रभाकर दविवेदी, डॉ. मानसिह वर्मा, श्रीमती देवलीना केजरीवाल, 
श्री रमेश उपाध्याय, श्रीमत्ती संयुक्ता लूदरा, डॉ. श्यामबिहारी राय, कुमारी इद्रा 
सक्सेना, डॉ. (श्रीमती) सुधा सक्सेना और डॉ. जे. एल. रेड्डी । 


पाठ-सूची 


प्रावकथन 

आभार 

धन की खोज (जातक कथा) 
अदल-बदल (गुजराती) 

. कुत्ता और बाघ (बंगला) 

, विशेष पुरस्कार (असमिया) 
, एक फूल (पंजाबी) 

. अन्याय के विरुद्ध (रूसी) 
. दानी कुमणन [त्तमिल) 

. शापमुक्ति (हिंदी) 
देवताओं की सभा में 
लेखक (पंजाबी) 

बातूनी (हिंदी) 

, जी, आया साहब (उर्दू) 

, भविष्य का भय (बंगला) 
परिशिष्ट - लेखक परिचय 
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2/ 
जी का जन्तर ि 

की हि नि 2 
तुम्हें एक जन्तर देता हू । जब भी तुम्हे सन्देह 
हो या तुम्हारा अहम तुम पर हावी होने लगे, . [६.८ 


(९ हप 


ह 


तो यह कसौटी आजमाओ * 


जो सबसे गरीब और कमजोर आदमी तुमने 

देखा हो, उसकी शकल याद करो और अपने 
0 दिल से पूछो कि जो कदम उठाने का तूम विचार 

५ | कर रहे हो, वह उस आदमी के लिए कितना 
उपयोगी होगा । क्या उससे उसे कुछ लाभ 
पहुचंगा ” क्या उससे वह अपने ही जीवन और 
भाग्य पर कुछ काबू रख सकेगा ? यानि क्‍या 
उससे उन करोडो लोगो को स्वराज्य मिल 
सकेगा जिनके पेट भूखे हैं और आत्मा अतृप्त है ? 

तब तुम देखोगे कि तुम्हारा सन्देह मिट रहा 
है और अहम समाप्त होता जा रहा है। 
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बात प्राचीन युग की है। 

एक गुरुकुल था - विशाल और प्रख्यात। उसके आचार्य भी बहुत्त 
ही विद्वान और यशस्वी थे। 

एक दिन आचार्य ने सभी विद्यार्थियो को विद्यालय के प्रागण 
मे बुलाया और उनसे कहा, “प्रिय छात्रो, मैंने तुम्हे एक विशेष प्रयोजन 
से बुलाया है। मेरे सामने एक समस्या आ गई है। मेरी कन्या विवाह-योग्य 
हो' गई है, कितु उसका विवाह करने के लिए मेरे पास पर्याप्त धन 
नहीं है। समझ में नहीं आता कि क्‍या कहँ ?” 

कुछ विद्या्थी, जिनके मात्ता-पिता धनवान थे, आगे बढ़े और बोले, 
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“गुरुदेव, हम अपने माता-पिता से धन माँग लाएँगे। आप उसे गुरु-दक्षिणा 
के रूप में स्वीकर कर लीजिएगा।” 

आचार्य बोले, “मुझे इसमे सकोच होता है। तुम्हारे परिवार वाले 
सोचेंगे कि गुरु लोभी है। अपनी कन्या का विवाह शिष्यों के धन से 
करना चाहता है।” 

आगे बढ़े हुए शिष्य पीछे हट गए। आधार्य सोच में पड़े रहे। 

कुछ समय बाद आचार्य बोले, “एक उपाय है। तुम लोग धन 
ले आओ, किंतु मॉगकर नहीं। तुम उसे ऐसे लाओ कि किसी को पतां 
न चले। मेरा काम भी हो जाएगा और मेरी लाज भी रह जाएगी।” 

शिष्यो ने बात मान ली। 

जो विद्यार्थी धनी परिवारों के नहीं थे वे गुरु-सेवा से वंचित न 
रह जाएँ यह सोचकर आचार्य उन लोगो से बोले, “तुम भी अपने-अपने 
घ॒र्मे से कुछ न कुछ ले ही आना, पर ध्यान रखना कि किसी की 
भी दांष्टे उसपर न पड़े। यदि किसी ने देख लिया तो वह वस्तु विवाह 
के लिए अशुभ हो जाएगी।” 

शियां ने विश्वास दिलाकर कहा, “हम जो कुछ भी लाएँगे, इसी 
प्रकार लाएंगे।” 

दूसरे दिन से आज्ञाकारी शिष्य त्तरह-तरह की वस्तुएं लाने लगे। 
आचार्य उन्हे प्रसन्‍नता से ग्रहण करते जाते। 

कुछ दिनों बाद उन्होने देखा कि विवाह के लिए पर्याप्त सामग्री 
एकत्र हो गई है। परंतु एक विद्यार्थी ऐसा भी था जो अभी तक कुछ 
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न ला सका था। आचार्य ने उससे पूछा, "क्यों, तुम्हारे परिवार वाले 
बिलकुल ही धनहीन हैं ?” 

विद्या्थी बोला, “आचार्यवर, मेरे घर में किसी बात की कमी तो 
नहीं है, किंतु मैं कुछ ला नहीं पाया हूँ।” 

“क्यो, क्या तुम गुरु-सेवा नहीं करना चाहते ?” 

“नहीं गुरुदेव, यह बात नहीं है। आपने कहा था कि ऐसी वस्तु 
लाना जिसे उठाते समय कोई देख न रहा हो। मैंने बड़ी चेष्टा की, 
पर घर मे कभी ऐसा स्थान न मिला जहाँ कोई भी न देख रहा हो।” 

“तुम झूठ बोल रहे हो। कभी-न-कभी तो कोई स्थान अवश्य रहता 
होगा जहाँ कोई न हो। तभी चुपके-से कुछ उठा लाओ।” 

“गुरुदेव ठीक है। पर ऐसे स्थान में कोई दूसरा रहे या न रहे, 
मैं तो वहॉ रहता ही हूँ। अन्य कोई देखे या न देखे, कितु मैं तो 
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अपने कुकर्म को देखता ही रहूँगा।” 

आचार्य ने तुरंत उस शिष्य को गले लगा लिया और कहने लगे, 
“बस तू ही मेरा सच्चा शिष्य है। मेरे कहने पर भी तूने पाप-मार्ग 
नहीं अपनाया। यह तेरे चरित्र की दढ़ता का परिणाम है और यही 
मेरी शिक्षा की सफलता है। अपनी कन्या के विवाह के लिए मुझे 
धन की आवश्यकता नहीं थी। में तो एक ऐसे युवक को ख़ोज रहा 
था जिसके पास्त शील, सदाचार और चरित्रका धन हो। मैंने उसे आज 
पा लिया। तू ही मेरी कन्या के लिए योग्य वर है।” 


- जातक कथा” से 


अश्त 


. छात्रों के सामने आचार्य ने अपनी कौन-सी समस्या रखी ? 

2 छात्रों ने उस समस्या का क्या संभाधान सुझागा और आचार्य ने उसे स्वीकार 
क्यो नहीं किया ? 

3. समस्या के हल के लिए आचार्य ने अपनी ओर से क्‍या सुझाव दिया ? 

4 घर में सब कुछ होते हुए भी एक शिष्य आचार्य के लिए कुछ भी क्यों 
नहीं लाया ? 

5. कुछ भी न ला सकने वाले शिष्य को ही आचार्य ने अपनी कन्या के 
लिए योग्य वर क्यो माना ? 


&., जज बदए। 


होली की सुहावनी शाम थी। बच्चे मोहल्ले के बीच मे लगे नीम के 
पेड के नीचे इकट्ठे हुए थे। वे एक-दूसरे पर धूल उड़ा रहे थे और 
खेल रहे थे। 

इतने मे वहाँ अमर्त और इसब आ पहुँचे। वे एक-दूसरे के 
कंध्रे पर हाथ रखे थे। दोनों ही नई कमीज और निकर पहने थे, एक 
ही आकार के, एक ही नाप के और उसी दिन सिलाए हुए। वे दोनो 
एक ही स्कूल मे जाते और एक ही कक्षा में पढ़ते थे। दोनो के घर 
भी आमने-सामने थे। 

अमरत और इसब के माँ-बाप का व्यवसाय भी एक ही था, खेती 
का। स्थिति भी समान थी। बनिया पॉच बार मना करने पर एक 
बार कर्जा देता था। 

संक्षेप मे, इन दोनो दोस्तों के बीच यदि कोई अतर था तो वह 
इतना ही कि अमरत की माँ थी, पिताजी थे और तीन भाई थे। लेकिन 
इसब की माँ नहीं थी, भाई भी नहीं थे, केवल पिताजी थे। 

इन दोनो दोस्तो को एक ही प्रकार के कपडो मे देखकर चबूतरे 
पर बेठे हुए दो-तीन लड़के बोल उठे, “अरे ओ, अमरत-इसब, कहीं 
अदल-बदल न हो जाना।” 

दूसरे लड़के को शरारत सूझी, “भाई लडकर तो दिखाओ। उसमें 
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भी दोनो बराबर हो या कम ज्यादा ?” 

वहाँ पर खड़े दूसरे लड़के भी बोल उठे, “हाँ, हाँ अमरत, ठीक 
तो है इसब ! देखें तो सही कौन जीतता है।” 

पहला लड़का बोला, “यह लड़ाई कोई गुस्से में तो हो नही रही। 
वैसे ही लड़ना है।” 

इसब ने अमरत की ओर देखा। 

अमरत बोला, “ना भाई ना, मेरी माँ मुझे मार डालेगी।” 

अमरत का भय ठीक ही था। घर से निकलते समय माँ ने चेतावनी 
दी थी, "देखो, जिद करके नए कपड़े बनवाए हैं, अब कहीं फाड़े या 
गदे किए तो फिर देख लेना।” 

बात सही थी। इसब ने कमीज और निकर सिलवाने के लिए दिए 
थे, यह सुनकर अमरत ने भी जिद की थी, “इसब जेसे कपड़े सिलवाओ 
तभी स्कूल जाऊँगा।” 

माँ ने कहा था, “बेटा, इसब लता-पत्तो को बॉधता था इसलिए 
उसके कपड़े फट गए थे। त्तेरे त्तो अब भी ठीक हैं।” 

“कहाँ ठीक हैं ? यह देखो |” कहकर अमरत ने कमीज के एक 
छेद मे उाली डालकर उसे और भी फाड़ डाला था। 

तब माँ ने एक बात और कही, “इसब को उसके बाप ने कल 
ऊपर लटका कर कैसा मारा था ? बेटे, उसे तो मार भी खानी पड़ती 
है और नए कपड़े भी उसी को मिलते हैं।” 

लेकिन अमरत ऐसी बातों में असल बात को भूलने वाला नहीं 


अदल-बदल हर 


था, “त्तो फिर मुझे भी बॉध कर मारो। लेकिन मेरे लिए भी इसब 
जैसे कपड़े तो सिलवाने ही होगे।” 

“तो कहो अपने पिताजी से।” माँ ने जैसे अपने सिर से जिम्मेदारी 
उठाकर बाप पर डाल दी। 

लेकिन माँ नहीं मानेगी तो पिताजी केसे मानेगे ? अमरत ने भी 
जिद नहीं छोड़ी॥ स्कूल नहीं गया, खाना नहीं खाया, रात को घर 
पर सोया तक नहीं। 

फिर माँ ने अपने पति को समझाकर नए कपड़े सिलवाने की अनुमत्ति 
ले ली। अमरत को इसंब की गोशाला में से ढूँढकर घर ले आई। 

इन सबके बाद इसब की तरह सज-धज कर गाँव से निकला हुआ 
अमरत ऐसा काम कैसे कर सकता था जिससे उसके कपडो को कोई 
नुकसान हो ? और फिर वह लड़ाई भी इसब के साथ ! 

पर इतने में उस टोली से एक शरारती लहका आगे निकलकर 
सीधा अमरत के पास गया। आते ही उसने अमरत के गले में हाथ 
डालकर कहा, “तो फिर चल, हम दोनों लड़ते हैं।” और उसे खुली 
जगह में खींच ले गया। 

लेकिन अमरत लड़ना चाहता हो तभी उसको मारेगा ना ? वह 
तो उससे छूटले की कोशिश करने लगा, “छोड़ दो मुझे, छोड़ दो। मुझे 
नहीं लड़ना। देख ले कालिया, मना कर रहा हूँ ... 

इतने में तो कालिया ने उसे जमीन पर पटक दिया। यह देखकर 
टोली के लड़के खुश हो गए और चिल्लाने लगे, “वाह-वाह, अमरत 
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हार गया। कालिया बहादुर है। जीत गया जीत गया ।” 

यह देखते ही इसब को गुस्सा आ गया। वह कालिया को ललकार 
कर बोला, “आ जा, मेरे सामने आ जा।” 

कालिया झिल्लक गया। पर दूसरे लडके उसका जोश बढ़ाने लगे। 
फिर तो दोनो की कुश्ती शुरू। दोनो ऐसे लड़े कि नीचे गिरा हुआ 
कालिया फूट-फूटकर रोने लगा। 

दूसरे लड़कों ने देखा कि हँसी-मजाक का खेल उलटा ही हो गया। 
उन्होने अमररत का बदला लेने के लिए गए हुए इसब के हाथ से 
कालिया को छुडवाया और फिर उसे रोता हुआ छोड़कर सारे लड़के 
इधर-उधर खिसक गए। उनको डर था कालिया के मॉ-बाप से डॉट 
पिट जाने का। 

अमरत इसब को लेकर भाग निकला। आगे चलकर इसब की फटी 
हुई कमीज की ओर उसका ध्यान गया। जेब के साथ डेढ़ बालिएत 
लबा टुकडा लटक रहा था। 

उसे देखते ही दोनों वहाँ के वहाँ ठिठक गए। आधी जीभ बाहर 
को निकल पडी। चारो भयभीत आँखे उस टुकड़े पर जा चिपर्की, /अबरि” 

उस रोते हुए लड़के की आवाज सुनकर या और किसी कारण से 
इसब के बाप ने घर से आवाज लगाई, “अरे, ओ इसबा, कहाँ गया 
रे प! 

दोनों लड़कों की धडकने मानो बोल रही थीं कि अब मारे गए। 
दोनों को निश्चित रूप से मालूम था कि कमीज का फटा टुकड़ा देखकर 
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इसब का पठान बाप उसकी चमडी के भी टुकड़े-टुकड़े कर देगा। 
और नहीं तो क्‍या ! कितनी मिन्‍नते करने के बाद बनिया ने यह 
कपडा उधार दिया था। 
फिर से आवाज़ सुनाई दी, “अबे कौन रोता है ” इसब कहाँ गया?” 
दोनों लड़कों को शक हो गया कि शायद वह उसी ओर आ जाएँगे। 
अचानक अमरत्त के दिमाग में बिजली कड़की। वह इसब को एक 
तरफ़ ले गया, “अरे आ त्तो सही !” 
फिर दो घरो के बीच की सेकरी गली मे जाकर अमरत अपनी 
कमीज निकालते हुए कहने लगा, “निकाल जल्‍दी निकाल , और 
यह ले, मेरी पहन ले।” 


जि 2 कंओल आता 2. ः 
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. “४ गया। बोला, “और 
हा । “में तेरी पहन लूँगा। 
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| 8 . पड़ गया। उसने पूछा, 
00 “अदल-बदल? लेकिन 


॥ 


१0 नया जीवन 


तेरे पित्ताजी तुझे मारे बिना नहीं छोड़ेंगे।” 

अमरत इसब की कमीज निकालने मे मदद करने लगा और बोला, 
“लेकिन मेरी तो माँ है न !” 

बात सही थी। इसब ने कई बार देखा था, पित्ताजी की मार से 
बचने के लिए अमरत अपनी माँ के पीछे छुप जाता था। हाँ, माँ 
से भी एक दो चपत मिल जाती थी, लेकिन वह तो इसब को गुड़ 
जैसी मीठी लगती थी। 

फिर भी इसब इस अदल-बदल के लिए राजी न होता, लेकिन 
उसी समय बाहर कुछ आवाज़ हुई तो इसब ने झट से अपनी कमीज 
निकाल दी और दोनों ने एक-दूसरे की पहन ली। फिर दोनों गली 
में से बाहर निकले और डरते, सकुचाते अपने-अपने घर की ओर चलने 
लगे। अमरत का दिल तो डर के मारे जोर-जोर से धड़कतने लगा। 

पर वह तो त्योहार का दिन था और वह भी होली की चहल-पहल 
वाला त्योहार। इसलिए अमरत की माँ ने अमरत के अपराध को थोड़ा-सा 
गुस्सा दिखाकर माफ़ कर दिया। सूई-धागा लेकर कमीज के फटे हुए 
हिस्से को भी सी दिया। इसके साथ ही दोनों बच्चों का वह डर और 
संकीच दूर हो गया। 

दोनों दोस्त फिर से एक दूसरे के कंधों पर हाथ रखकर होली 
जलाने के लिए गाँव से बाहर निकल गए। दोनो के दिलो मे अपूर्व 
आनद था। 

लेकिन इतने में किसी रहस्य जानने वाले लड़के ने उनके आनंद 


अदल-बव छ़ ]] 


को उड़ा दिया। आँख मिचकाते हुए वह बोला, “क्यो ? अदल-बदल?” 

अमरत और इसब समझ गए कि यह लड़का जरूर देख गया है। 
दोनों वहाँ से खिसक गए। 

अब तो सभी लड़के जान गए कि 'अदल-बदल' बोलने से ये चिढ़ते 
हैं तो वे जहों भी जाते थे वहाँ लड़के उन्हें चिढात्ते थे, “क्यों रे, 
अदल-बदल ?” 

बेचारे जाएँ भी कहाँ ? बच्चे उनके पीछे दोड़-दौड़ कर उन्हे छेड़ते 
रहे- अंदल-बदल ! अदल-बदल ! 

सारा भंडा फूट जाने के डर से दोनो होली के स्थान से घर लौट 
आए। 

आँगन में चारपाई बिछाकर इसब के पिताजी हुक्‍का पी रहे थे। 
उन्होने दोनों बच्चो को अपने पास बुलाया और पूछा, “यूँ अलग-अलग 
क्यों घूम रहे हो ” आओ, यहाँ बैठो।” 

इसब के पित्ताजी की इतनी मीठी आवाज़ सुनकर दोनो कॉप उठे। 
दोनों की लगा कि पिताजी को सही बात भालूम हो गई है, इसलिए 
इतने स्नेह का दिखावा कर रहे हैं। 

इतने मे पठान बाप खड़ा हो गया और उठते ही उसने दस साल 
के अमरत को उठा लिया। फिर आवाज दी, “अरी बहाली भाभी, आज 
से तुम्हारा अमरत मेरा है।” 

भाभी हँसते हुए आई और बोली, “हसन भैया, एक बेटा तो तुमसे 
सेभलता नहीं [” 


नया जीवन 

“लेकिन आज से इक्कीस भी हो न, तो सँभाल लूुगा।” पठान 
का गला भर आया। 

वहाली को आश्चर्य हुआ। 

गला साफ़ करके, पठान ने दोनो बच्चो को उसी गली में जाते 
हुए देखा था, यह बात बताई और बोला, “मैंने सोचा, जाकर देखूँ 
तो बात क्या है?” 

पठान को किस्सा सुनाते हुए देखकर मोहल्ले की और महिलाएँ 
भी इकट्ठी हो गई। लेकिन बात कोई लंबी नहीं थी। उसने कमीज 
निकालकर उसकी अदल-बदल की बात कही और बोला, “इसब ने पूछा 
कि तेरे पित्ताजी मारेगे तो ? लेकिन तुम्हारा अमरत क्‍या बोला जानती 
हो ? बोला कि मेरी तो माँ है न /” 

पठान की फिर से आँखे भर आई। उसने कहा, “सच कहता हूँ। 
इसकी इतनी-सी बात ने मेरा दिल साफ़ कर डाला, मेरा दिमाग ठिकाने 
पर ला दिया।” उसने इसब को प्यार से गले लगा लिया और उम्तकी 
पीठ दुलारते हुए बोला, “अब तुम्हें कभी अपनी अम्मी का अभाव महसूस 
नहीं होगा।” 

मोहल्ले की महिलाएँ भी इन बच्चो का परस्पर प्रेम देखकर दग 
रह गई। 
इतने मे होली जलाकर लोटते हुए बच्चों ने अमरत-इसब को देखा 


और छेडना शुरू कर दिया, “अमरत-इसब, अदल-बदल भाई 
अदल-बदल |” 
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लेकिन अब तो डरने की बात ही नहीं थी। अमरत और इसब 
उलटे खुश हुए। 

अदल-बदल की बात सारे गाँव में फैल गई। होली जल रही थी, 
वहाँ भी वही बात। स्वय मुखिया ने ऐसे घोषणा की मानो नए नाम 
का खिताब दे रहा हो, “आज से अमरत का नाम अदल और इसब 
का नाम बदल रखा जाए।” 

और इसके साथ ही गाँव के सारे बच्चे खुश हो गए। केवल गाँव 
ही नहीं गगन भी गज उठा, “अमरत-इसब, अदल़-बदल | अदल-बदल 
भाई अदल-बदल।” 


अनु वर्षा दातत 


ज़्श्न 


4,. अमरत और इसब के पारिवारिक जीवन मे क्‍या असमानतता थी ? 

2 अमरत की माँ अमरत के लिए इसब जैसे कपड़े सिलवाने को क्‍यों त्तैयार 
हो गई ? 

3. कालिया की जीत पर इसब को गुस्सा क्यो आया और उसका क्‍या परिणाम 
निकला ? 

4. क्या तर्क देकर अमरत्त ने इसब को कमीज की अदल-बदल के लिए राजी 
कर लिया ? 
अमरत और इसब का होली का आनद क्यो समाप्त हो गया ” 


'अब तुम्हे कभी अपनी अम्मी का अभाव महसूस नहीं होगा।! इसब के 
पिता ने ऐसा क्यों कहा ? 


3. कुत्ता और बाघ 


एक मोटे ताजे हट्टे-कट्टे पालतू कुत्ते के साथ एक बार दुबले-पत्तले 
शरीर वाले बाघ की मुलाकात हो गईं। बातचीत के दौरान बाघ ने 
कहा, “एक बात पूछना चाहता हूँ भाई | तुम्हें बताना ही पड़ेंगा कि 
कैसे और क्‍या खाकर तुम इतने ताकतवर और हंटूटे-कट्टे बन गए. 
हो ? तुम क्‍या खाते हो और किस तरह रोज की खुराक जुटा पाते 
हो? मैं तो दिन-रात खाना जुटाने की कोशिश कर-कर हार-सा जाता 
हूँ, फिर भी भरपेट खाना नहीं जुटता। किसी-किसी दिन तो भूखे पेट 
ही रह जाना पडता है। खाना न मिलने से ही मैं इतना कमजोर 
और दुबला हो गया हूँ।” 

कुत्ते ने कहा, “जो मैं करता हूँ, वह अगर तुम भी कर सको 
तो मेरे जैसी ही तुम्हें भी खुराक मिल सकती है।” 
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बाघ ने अचरज से पूछा, “सच कह रहे हो ? त्तो ठीक है भाई । 
पर बताओ तो सही तुम्हे इतने अच्छे खाने के लिए कौन-कौन से काम 
करने पड़ते हैं ?” 

उस पालतृ कुत्ते ने कहा, “करना क्‍या है ? कुछ भी तो नहीं। 
सिर्फ़ रातभर मालिक के घर की देख-रेख करनी पड़ती है।” 

बाघ ने कहा, “बस इतना ही ! यह काम तो में भी कर सकता 
हूँ। आहार जुटाने के लिए, मैं जगल-जगल भटकता हूँ। सरदी, गरमी 
और बरसात में कष्ट पाता हूँ। पर भाई अब यह कष्ट नहीं सहा 
जाता। अगर धूप, बारिश और सरदी में एक छत्त मिल जाए और 
भूख के समय भरपेट खाना तो फिर जीवन में और क्‍या चाहिए ?” 

बाघ के दुख की बात सुनकर कुत्ते ने कहा, “तो मेरे साथ आओ। 
मैं अपने मालिक से कहकर तुम्हारा भी इतजाम करवा दूँगा।” यह 
सुनकर बाघ कुत्ते के पीछे-पीछे हो लिया। 

चलते-चलते बाघ की नज़र एकाएक कुत्ते की गरदन पर पड़ी। 
उसने यों ही पूछा, “भाई तुम्हारी गरदन में यह निशान कैसा ?” 

कुत्ते ने कहा, “कुछ भी तो नहीं।” 

बाघ ने ज़िद की, “नहीं भाई यह तो तुम्हे बताना ही होगा कि 
तुम्हारी गरदन के रोएँ का रंग कैसे उड़ गया ? यह दाग आख़िर पड़ा 
कैसे ?” 

कुत्ते ने फिर कहा, “यह कुछ भी तो नहीं। लगता है तुम यह 
पट्टा बाँधने की वजह से गले पर पड़े दाग के बारे में पूछ रहे हो।” 


बाघ ने पूछा, “गले में पट्टा ? यह कौन-सी चीज है ?”कंत्ते 
ने कहा “उसी गले के पट्टे वाली ज़जीर से तो दिन में मुझे बॉधकर 
रखा जाता है।” 

यह सुनते ही बाघ चौंक उठा। उसने पूछा “तुम्हारा मालिक तुम्हें 
जजीर से बॉधकर रखता है ? भला क्यो ? फिर तो तुम अपनी 
मर्जी से कही आ-जा भी नहीं सकते ?” 

कुत्त ने कहा, नहीं ऐसी बात तो नहीं। दिन में मैं अवश्य 
बँधा हुआ रहता हूँ पर रात की जब मुझे खुला छोड़ा जाता है तो 
मेरी मर्जी, मैं कहीं भी जाऊे और फिर मालिक के नौकर-चाकर भी 
मुझे बहुत प्यार करते हैं। मेरी देखभाल करते हैं। मुझे अच्छे-से- अच्छा 
खाना देते हैं, मुझे नहलाते हैं। मालिक भी प्यार से मुझे कभी-कभी 
थपथपा देते हैं। स्वय ही देख लो में कितना सुखी त्तथा आनद में 
हूँ! 
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यह सब सुनकर बाघ ने कहा, 'रें भाई, अपना यह सुख अपने 
ही पास रहने दो। मुझे इस तरह का सुख कतई मजर नहीं। इस तरह 
दूसरे के अधीन रहकर राज-भोग, राज-सुख से कही अधिक बेहतर है 
खाना न खाना। भोजन न जुटा पाने का कष्ट तो इस कष्ट से सौ 
गुना अच्छा है। बुरा मत मानना में तुम्हारे साथ नहीं जा सकता।” 

इतना कहकर बाघ दूसरी तरफ़ मुँह घुमाकर जगल की तरफ़ चल: 
दिया। 


अनु ढेवलीना केजरीवाल 


अश्य 


बाघ ने कुत्ते को अपने दुबले होने का क्या कारण बत्ताया ? 

कुत्ते ने बाघ को भरपेट खुराक पाने का क्या उपाय बताया ? 

कुने की बात को सुनकर बाघ क्यो चौंक उठा ? 

'रे भाई, अपना यह सुस्त अपने ही पास रहने दो। मुझे इस तरह का 


सुख कतई मज़ूर नहीं।' बाघ के इस कथन से हमे क्‍या संदेश मिलता 
हे? 


४ ७ ०७ -+ 


4, विशेष पुरस्कार 


“उफ्क, कितना दुष्ट है यह लड़का | इसे पीटकर सीधा किए कौर नहीं 
चलेगा। लड़कों के साथ इसके लड़ने-झगंडने की कई वारदातें मैं सुन 
चुका हूँ।” हेडमास्टर ने अपने आपसे कहा और चौकीदार मोहन को 
ऊँची आवाज मे पुकारा, “मोहन, मोहन !” 

हेडमास्टर के गरजने की आवाज से ही मोहन समझ गया कि उनका 
पारा चढ़ा हुआ है। त्तीन छलॉगो मे वह कमरे से बाहर निकल आया 
और हेडमास्टर के पास पहुँचकर उसने सहमते हुए पूछा, “जी सर !” 

“तुरत जाकर पाँचवीं कक्षा के त्पन को बुला ला।” हेडमास्टर 
ने आदेश दिया। 

मोहन एकदस कमरे से निकल गया। 

यहाँ त्तपन का ज़रा परिचय दे दिया जाए। तपन पदुमनि गाँव 
के किरानी का मेँझला लड़का था। छरहरे कद का होने पर भी बड़ा 
बलिष्ठ। रंग साँवला, बढ़ी-बड़ी आँखें, फुरतीला, साथ ही पढ़ने-लिखने 
में भी तेज। मगर क्या घर, क्या बाहर, उसके उपद्रवों की कोई सीमा 
नहीं। बेकार की बातों मे उलझने में माहिर। घर के लोग भी उससे 
आतंकित रहते। वह पहले या बिना कारण किसी को परेशान नहीं 
करता था, किसी से झगडा-टंठा नहीं करता था। पर अगर कोई उससे 
उलझे या चिढ़ा दे तो बस, फिर उसकी खैर नहीं। हम उम्र लड़कों 
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का तो वह सरदार ही था। किसी को कोई बेवजह मारे या गाली 
दे दे तो उसे बता देना भर काफी था। उसे वह बिलकुल ठीक करके 
ही छोडता। यूँ कहा जाए तो वह सही मायने मे बेसहारों का सहारा 
था। इसी कारण उसके साथी लड़के जहाँ उसे पसंद करते, वहीं उससे 
डरते भी थे। 

गाँव के प्राथमिक स्कूल की आखिरी परीक्षा पास करने के बाद 
यह पंद्रह मील दूर अपने मामा के यहाँ चला गया था और वहाँ के 
हाई स्कूल में सिर्फ़ सालभर पढ़ने के बाद फिर घर लौट आया और 
गाँव से डेढ मील दूर के ज्ञानपीठ हाई स्कूल में भरती हो गया। 

इस हाई स्कूल में उसे आए अभी सिर्फ़ एक माह हुआ था। इसी 
बीच उसकी शिकायतें आने लगीं। पदुमनि गाँव के ही व्यापारी हरेन 
महाजन ने त्पन के ख़िलाफ़ हेडमास्टर से फ़रियाद की। हेडमास्टर को 
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दी गई अपनी अर्जी मे उसने लिखा था - कल बदमाश तपन ने लडको 
के झुड के साथ ब्रिना कारण उसकी दुकान पर पत्थर बरसाए और 
उसके उकसाने पर दूसरे लडको ने दुकान में घुसकर गडबडी की। इसलिए 
हेडमास्टर साहब इसका उचित फ़ैसला कर दे। 

चौकीदार के साथ तपन आया और इउरता हुआ हेडमास्टर की ओर 
नज़र डाल, प्तिर झुकाकर खड़ा हो गया। हेडमास्टर ने हाथ पे पकड़ी 
हुई बेंत हिलाते हुए कहा, 'ऐ लडके, तेरा ही नाम तपन है ?” 

“जी सर !” तपन ने विनम्रता से जवाब दिया। 

“हूँ | तृ इस सज्जन को पहचानता है ?” पास खड़े हरेन महाजन 
की ओर उँगली से इशारा करते हुए हेडमास्टर ने तपन से पूछा। 

“जी, इनका घर तो हमारे गाँव में ही है।” तपन ने पहले जैसे 
विनम्र भाव से ही जवाब दिया। 

“हूँ ! ठीक है। कल शाम को लड़कों की दटोली ले जाकर तूने 
इनकी दुकान पर पत्थर क्यो फेके थे ” सच-सच बता। नहीं तो बेंत 
मार-मारकर तेरी चमड़ी उधेड़ दूँगा।” हेडमास्टर ने आँखें तरेर कर 
पछा। 

“जी सर, बंतू आदि के साथ इनकी दुकान पर मैंने पत्थर फेंके 
थे, यह सच है।” तपन बोला। 

“क्यो फेके थे पत्थर ” बदमाश कहीं का, बता ?” हेडमास्टर ने 
डॉटा। 

“सर, चीजें बेचते समय यह आदमी ग्राहकों को ठगा करता है। 
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कीमत भी ज्यादा लेता है, तौल में भी कम देता है। इसने कागज 
के ऐसे थैले बनवाए हैं जिनकी पेदी में मोटी-मोटी दफ़्ती लगी रहती 
है। ऐसे थैले बनाने के लिए मोटी-मोटी दफ़्तियाँ मेंगवा रखी हैं सर, 
परसों सवेरे इसके यहाँ से एक किलो दाल ली थी। घर लाकर तौली 
तो सिर्फ़ आठ सौ ग्राम दाल निकली। बैले को फाइकर उसकी दफ़्ती 
तौलने पर पाया कि वह पचाप्त ग्राम की थी। शेष डेढ़ सौ ग्राम इसने 
तौल में कम दिया था। गाँव के सभी लोग इसके बारे में कहा-सुना 
करते हैं। मैंने जब कल शाम को इससे दाल कम देने की शिकायत 
की तो इसने मुझे उलटे गालियाँ देकर दुकान से भगा दिया था 
सर | इसी कारण मैंने लड़को को साथ लेकर इसकी दुकान पर पत्थर 
फेके थे।” त्तपन ने कहा। 

हेडमास्टर ने हरेन महाजन के चेहरे पर नजर डाली। उसका चेहरा 
स्थाह पड़ गया था। हेडमास्टर ने कुछ सोचा। फिर तपन की ओर 
देखकर बोले, “जो भी हो, तूने यह काम अच्छा नहीं किया, किसी 
के यहाँ जाकर यो उपद्रव करना बड़ी बुरी बात है। अगर महाजन 
ने बुरा काम किया है तो उसका फ़ैसला सरकार या और लोग करेंगे 
तुझे क्या पड़ी थी ? आ, हाथ फेला।” 

एक-एक कर पाँच बेत खाकर तपन कुछ देर के बाद कमरे से 
निकेल गया। उसकी कक्षा के लड़के उसको देखकर व्यग्य करते हुए 
हँस रहे थे। दो-एक ने आवाजें भी कसीं। 

कुछ दिन बादेएक ओर घटना हो गई। एक उद्‌दंड साँड के उपद्गवों 
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के मारे वहाँ के बहुत से लोगों की नाक मे दम हो गया था। कई 
लोगो को सींग मारकर उसने घायल कर दिया था। अगर कोई लकड़ी 
या डंडा लेकर आगे बढ़ता तो वह साँड़ त्तनकर उसकी ओर दौड़ पड़ता। 
सॉड़ की वह रुद्र मूर्ति देखकर उसके सामने जाने की हिम्मत भला 
कौन कर सकता था। सॉड के उपद्रवो से तपन के मन में उसके प्रति 
एक होड़ की भावना जाग उठी थी। उसने मन-ही-मन कहा - ठहरो 
बच्चू, तुम्हे में सीधा करके ही छोड़ेंगा। 

कुछ सोच-विचार कर उस दिन विराम की घंटी मे वह कहीं से 
एक रस्सी और एक सीटी ले आया था। चुपके से साँड़ के पास पहुँचकर 
मौके से न जाने कब और कैसे अचानक कृदकर उसकी पीठ पर सवार 
हो गया और घोड़े की भाँति साँड के मुँह में रस्सी की लगाम लगा 
दी। सॉड पहले तो समझ ही नहीं पाया था। लेकिन जैसे ही पता 
चला कि उसकी पीठ पर शासन करने वाला कोई आदमी सवार है, 
तो उसका धीरज टूट गया। बात समझ में आते ही कृद-फाँद कर, 
हिल-डुलकर, दौड़-धूप कर कैसे भी हो, उसे नीचे गिरा देने की वह 
कोशिश करने लगा। 

उधर स्कूल में पाँचवीं घंटी की पढ़ाई शुरू हो गई थी। मगर 
त्तपन का तो उधर ध्यान ही नहीं था। वह तो साँड को वश में करने 
में जुटा हुआ था। साँड की उछल-कूद के बावजूद तपन अपने को सँभाले 
हुए उसकी पीठ पर लगाम पकड़े रहा। एक बार लगाम खींचकर तपन 
ने सॉड की पीठ पर दो-चार इंडे जमा दिए तो साँड बिलकुल मतवाला-सा 
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हो उठा। वह स्कूल की चहारदीवारी के अदर घुस आया और सातवीं 
कक्षा भे घुस कर इधर-उधर दौड़ने लगा। अचानक एक ऐसी चितनीय 
घटना देखकर उस कक्षा के शिक्षक और छात्रो के होश-हवास गुम 
हो गए। भगदंड मच गई। जिसे जिधर जगह मिली, उधर भागा। 
धक्कम- धक्का, ठेलम-ठेल मे कौन किस पर गिरा, कोई ठिकाना न 
रहा। शिक्षक रजनी चहरिया भी किसी त्तरह दौडते हुए बाहर निकल 
फर ही बच पाए। सॉड की कृद-फाँद से स्कूल के दरवाज़े-खिडकियों 
के बहुत-से शीशे टूट गए। वहाँ भी कोई चारा न पाकर सॉड़ हँकडता 
हुआ बाहर दौड़ा और स्कूल के मैदान में धम्म से गिर पड़ा। त्पन 
अपने को किसी तरह बचा पाया और कूदकर दूर जा पडा। साँड़ खडा 
होकर डर के मारे पीछे की ओर देखे बगैर तेजी से भागा . बिलकुल 
हंवा-सी दौड, . दौडते-दौडते वह स्कूल की चहारदीवारी से दर निकल 
गया। 

हेडमास्टर के पास तपन के खिलाफ़ फिर मामला आया। मामला 
लाने वाले थे खुद रजनी मास्टर। सॉड़ के सबंध मे तपन की शिकायत 
पाते ही हेड़मास्टर आग-बबूला हो उठे। हरेन महाजन वाली ओर 
बीच-बीच में दूसरे लड़को की छोटी-मोटी घटनाएँ याद आ जाने के 
कारण उनका मन और भी कड़वा हो उठा था। इस उत्पाती लडके 
की करतृतों के कारण ही आज स्कूल के शिक्षक और छात्रों की ऐसी 
दुर्गति हुई और स्कूल का नुकसान भी हुआ। यह सोचकर हेडमास्टर 
ने तुरत तपन को बुला लाने के लिए चौकीदार मोहन को भेज दिया । 


24 नया जीवन 


क्षण भर बाद ही मोहन के साथ तपन डरते-डरते हेडमास्टर के 
सामने आया। त़पन को देखते ही हेडमास्टर ने दाँत पीसते हुए बेंत 
हिला-हिला कर कहा, “अरे बदमाश, आज तूने उस साँड़ को कक्षा 
में क्यो घुसा दिया था ? बता, जल्दी बता, नहीं तो ..” 

“सर, मैंने जान-बूझकर सॉँड़ को कक्षा में नहीं घुसाया। मैं उसकी 
पीठ पर चढ़कर उसे वश में करना चाहता था, तभी वह दौडकर कक्षा 
में घुस गया था। सिर झुकाकर तपन ने जवाब दिया। 

“भला तू क्लास छोड़कर ,साँड़ की पीठ पर चढ़ने क्यों गया था? 
तुझे क्या पडी थी ? तो ले, हाथ फेला।” 

हथेली पर हेडमास्टर की बेंत की पंद्रह चोटे झेलकर तपन अपनी 
कक्षा में आया। घृणा और व्यंग्य की हँसी से उसकी कक्षा के लडको 
ने उसका स्वागत किया। इस घटना के बाद तपन समूचे स्कूल मे एक 
बुरे लड़के के रूप में प्रसिद्ध हो गया। 

कुछ ही देर बाद हर कक्षा में हेडमास्टर की सूचना आई। सूचना 
में लिखा था- पाँचवीं कक्षा के छात्र तपन ने एक साँह़ को सातर्वी 
कक्षा में धुसाकर शिक्षक और छात्रों की दुर्गति की है तथा स्कूल के 
शीशे तोड़े हैं। इस अपराध के कारण उसे पंद्रह बेंत लगाई गई हैं 
और क्षेतिं-पूर्ति के रूप में उस पर पच्चीस रुपए का जुर्माना किया 
गया है। भविष्य में ऐसा काम करने पर उसे स्कूल से निकाल दिया 
जाएग़ा। सूचना पाकर कुछ लड़कों ने मुँह टेढ़ा कर त्तपन की ओर 
देखा और कुछ ने उसकी हँसी उड़ाई। 
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उसी दिन शाम को हेडमास्टर स्कूल से लौटकर पदुमनि गाँव की 
तरफ़ घूमने निकले। बीच-बीच में वे योही टहला करते थे। गाँव से 
वापस लौटते समय स्कूल के उस बदमाश लड़के तपन की एक और 
करतूत देख वे विस्मित हो उठे। एक भिखारिन की भीख माँगने की 
टोकरी अपने सिर पर लिए तथा एक हाथ से उस भिखारिन बुडढ़िया 
को पकड़े तपन चला जा रहा था। कुछ दूरी पर उसी की कक्षा का 
एक लड़का नरेन और दूसरा महेश, उस बुढ़िया की टोकरी सिर पर 
रखने के कारण त्पन की हेंसी उड़ाते आ रहे थे। 

बात यह थी कि गाँव से भीख माँगकर लौटते हुए उस बुढ़िया 
को जोरो का बुखार चढ़ आया था। टोकरी लेकर चलना तो दूर, उसे 
खुद कदम बढाना भी मुश्किल हो गया था। बुढिया की ऐसी बुरी हालत 
देखकर तपन के मन मे बड़ी वेदना हुई। उसने तुरंत टोकरी को अपने 
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सिर पर ले लिया और कहा, “बूढी दादी, मेरा हाथ पकड़कर चली 
चलो।” और बुढ़िया को हाथ से पकड़े वह उसके घर की ओर चल 
पड़ा था। 

हेडमास्टर को आते देखकर नरेन और महेश ने उन्हें नमस्ते किया 
और तपन की ओर देखते हुए व्यंग्य से हँस दिए। मतलब, तपन की 
करतूत अब हेडमास्टर महोदय खुद ही देख लें। हेडमास्टर ने बात का 
पता लगाने के लिए बुढ़िया से पूछा। बुढ़िया ने बुखार से कापते हुए 
सारी बाते बता दीं) तपन की ओर उँगली दिखाकर उसने कहा, “बाबा, 
यह बच्चा अगर न होता तो आज मुझे इसी सड़क के किनारे पड़े रहना 
पड़ता। भगवान इस लाल का भला करे। उन दोनो लड़की ने भी 
मेरी हालत देखी थी, मगर मदद करना तो दूर, उलदे भेरी मदद करने 
वाले इस बच्चे की ही खिलली उड़ाते आ रहे हैं। कैसे निर्दयी हैं ये!” 
कहती हुई बुढ़िया थकावट के मारे हॉफने लगी। 

सारी बाते समझकर हेडप्रास्टर ने नरेन और महेश को डॉटकर 
वहाँ से भगा दिया और बुढ़िया को उसके घर पहुँचा देने के लिए तपन 
से कहकर उन्होंने अपनी राह ली। 

इसके दो हफ़्ते बाद। हेडमास्टर उस दिन मधुकुछि गाँव से टहलते 
हुए घर की ओर लौट रहे थे। राह में एक दृश्य देखकर वे दग रह 
गए। उन्होंने देखा - उस उपद्रवी साँड की एक टाँग किसी ने तोड़ 
डाली है। तपन उसे पकड़कर कपड़े की पट्टी बाँध, कुछ जंगली 
पौधों का रस निचोड कर उस पर डाल रहा है। उसकी आँखें भरी 
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हुई हैं। हेडमास्टर जब वहाँ आकर खड़े हुए त्तो वह चौंक-सा गया 
और उसने दोनो हाथ जोड़कर उन्हे प्रणाम किया। हेडमास्टर ने तपन 
की ओंखो की ओर देखते हुए पूछा, “तपन तू यहाँ क्या कर रहा है?” 

“सर, किसी दुष्ट लड़के ने इस बेचारे की एक टॉग तोड़ डाली 
है। इसे बडी तकलीफ़ हो रही है। सर, अनबोला जीव है, इसी कारण 
आदमी जैसी चीख-पुकार नहीं मचा पाता। अनबोले जीव को इस तरह 
से तकलीफ़ देना बुरा है, सर !” तपन ने बड़े दुखी मन से हेडमास्टर 
से कहा। 

“अरे, तूने तो इसी सॉड़ को बड़ा दुष्ट है” कहकर उस दिन लगाम 
लगाकर दौडाया था ” फिर आज यह तेरे लिए इत्तना भला केसे हो 
गया १” 

“सर, पहले यह दुष्ट था, यह सच है। मगर जिस दिन मैंने लगाम 
लगाई थी, उसी दिन से यह सुधर गया था। आदमी को मारता त्तो 
दूर, आदमी को देखते ही डर के मारे राह से हट जाता था। सर, 
ऐसी हालत मे बेचारे को यों मारना उचित न था। इसे बडी तकलीफ़ 
हो रही है। इसी कारण, में इसका धाव धोकर, जगली पत्तियों का 
रस निचोडकर पटूटी बाँध रहा हूँ। पिताजी ने बताया था, ये जंगली 
पत्तियों घाव की अच्छी दवा हैं।” तपन ने जवाब दिया। 

साँड की तकलीफ़ से उसका मन भी भारी था, ऑखे डबडबाई 
हुई थीं। हेडमास्टर ने क्षण भर कुछ सोचा। इसके बाद तप॑न के चेहरे 
की ओर देखते हुए प्यार से उसके गालों को सहलाया। कुछ कहा नहीं | 
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वहाँ से वे घर की ओर चल पड़े। उनकी आँखे भी भर आई थरीं। 
सॉड के लिए नहीं, तपन के लिए|। 

ज्ञानपीठ हाई स्कूल में पुरस्कार वितरण समारोह का दिन था। 
वो बजे से सभा का आयोजन था। गुवाहाटी के किसी कॉलेज के 
अध्यक्ष को सभा की अध्यक्षता करने के लिए आमत्रित किया गया था। 
हेडमास्टर रवीन बरुआ ने इस बार अन्य पुरस्कारों के अलावा एक विशेष 
पुरस्कार भी देने की व्यवस्था की थी। घोषणा कर दी गईं थी- स्कूल 
के सबसे उत्तम चरित्रवान लड़के को यह पुरस्कार दिया जाएग़ा। वह 
पुरस्कार महात्मा गांधी, जवाहरलाल नेहरू और लालबहादुर शास्त्री के 
जीवन चरित्र की त्तीन पुस्तको के रूप में दिया जाने वाला था। 

दस बजे स्कूल लगा। इस नए पुरस्कार के बारे में भी सभी कक्षाओ 
के लड़के आपस मे चर्चा कर रहे थे। पाँचवीं कक्षा मे नरेन तपन 
की ओर सकेत करता हुआ व्यंग्य से हँस रहा था। उसने ऊँची आवाज़ 
में पास बैठे भवेश से कहा, “सुना है, भवेश | इस बार हमारे स्कूल 
मे उत्तम चरित्र के लिए जिस पुरस्कार की घोषणा की गई है, वह 
हमारी कक्षा के तपन को मिलने वाला है।” यह सुनते ही कक्षा के 
सभी लड़के खिलखिलाकर हँस पड़े। शर्म और अपमान से त्तपन का 
चेहरा स्याह हो गया। फिर भी वह सिर झुकाए चुप ही रहा। 

सभा आरभ हुई। अध्यक्ष के आसन ग्रहण करने के बाद सचिव 
ने प्रतिवेदन प्रस्तुत किया। फिर लड़के-लड़कियो के नृत्य-गीत, कविता-पाठ 
आदि कार्यक्रम हुए। उपस्थित सज्जनो की ओर से दो-चार व्यक्तियो 
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ने भाषण दिए। अध्यक्ष के भाषण के पश्चात्‌ पुरस्कार वितरण आरभ 
हुआ ) विभिन्‍न विषयो मे कई छात्र-छात्राओं को पुरस्कार मिले। लोगो 
की तालियो के बीच तथा अध्यक्ष के हाथों पुरस्कार प्राप्त कर सबने 
गौरव का अनुभव किया। अब नया विशेष पुरस्कार देने की बारी आई। 
उपस्थित लोगों की ऑखो में उत्सुकता छाई हुई थी। वह विद्याथी 
भला है कौन, जो पाँच सौ से अधिक छाक्र-छात्राओ मे अपने को 
सबसे चरित्रवान छात्र के रूप मे ला सकता है। तभी हेडमास्टर ने 
अध्यक्ष और उपस्थित सज्जनो को सबोधित करते हुए कहा, “माननीय 
अध्यक्ष महोदय एवं सज्जन चुद, अब हमारे स्कूल के सबसे चरित्रवान 
छात्र को विशेष पुरस्कार देने की बारी है। वह पुरस्कार पॉचबी कक्षा 
के विद्यार्थी श्री तपन कुमार हजारिका को देना तय हुआ है। 
हेडमास्टर की घोषणा सुनते ही वहाँ उपस्थित स्कूल के इक्कीस 
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शिक्षको और पॉच सौ से अधिक छात्रों की ज़बान पर ताला पड़ गया। 
नरेन और भवेश के चेहरे ऐसे स्याहं हो गए मानो किसी ने उनपर 
बोतल भर काली स्याही उड़ेल दी हो। 

हेडमास्टर की जबान से अपना नाम सुनकर तपन को पहले तो 
विश्वास ही नहीं हुआ था। इसीलिए घोषणा सुनकर भी पुरस्कारे लेने 
के लिए उठकर जाने की हिम्मत उसमें नहीं थी। जब हेडमास्टर ने 
फिर से 'तपन कुमार हजारिका पाँचवीं कक्षा, कहकर पुकारा तो उसे 
लगा, जैसे उसके सिर मे चक्कर आ गया हो। स्कूल मे जो 'सबसे 
बुरे लड़के' के रूप में चर्चित है, भला उसे ही क्यों आज उत्तम चरित्रवान 
छात्र का पुरस्कार देने के लिए पुकारा जा रहा है ? किसी तरह उठकर 
वह अध्यक्ष के पास गया। उन्हे प्रणाम कर उसने हाथ बढ़ाया और 
पुरस्कार ग्रहण किया। 

पुरस्कार प्रदान करने के बाद हेडमास्टर ने वर्णन किया कि तपन 
ने किस प्रकार उस बुढ़िया भिखारिन की मदद की थी और किस तरह 
से बेज़बान जीव उत्त सॉँड की सेवा की थी। फिर खुश होकर उन्होंने 
अपनी ओर से भी तपन को पाँच रुपया पुरस्कार दिया। 

तालियो से सभा गज उठी। तपन की आँखों में खुशी के आँसू 
छलक आए | 
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॥ हि पलों के गाए कोण एससार हे] तप वा च किया गया 
| तर के गज वी किन किषाओं ने तो प्रात हिया और झो! 


5. एक फूल 


देवकांत को काशी छोड़कर अमृतसर आए कुछ ही अरसा हुआ था। 
इस बीच उन्होंने शहर का कोना-कोना झाँक लिया। 

तब भारत आजाद नहीं हुआ था। देवकांत भी अन्य युवकों की 
तरह आजादी की लडाई मे कूद पड़े थे। वह एक क्रांतिकारी दल में 
शामिल हो गए। क्रांतिकारियों की धर-पकड शुरू हुई तो देवकात ने 
वेश बदला। नकली दाढ़ी-मुँछ लगाई। फिर अपनी सात वर्ष की बेटी 
गौरी का हाथ पकड़कर अमृतसर आ गए। शहर के मशहूर वकील सोमेश 
बाबू उनके मित्र और सहपाठी थे। सीधे उन्हीं के यहाँ पहुँचे। सोमेश 
और उनकी पत्ती माया भाभी ने उनका खूब स्वागत किया| सोमेश 
बोले, “तुम जब तक चाहो, रहो। यहाँ पुलिस तुम्हारा सुराग नहीं पा 
सकती। हाँ, थोडी दाढ़ी बढ़ा लो, तो अच्छा है।” 

देवकांत के मन का बोझ उत्तर गया। लेकिन इससे भी बड़ी खुशी 
उन्हे यह देखकर हुई कि गौरी जो गुमसुम और उदास रहती थी, यहाँ 
आकर खुश है। असल में सोमेश बाबू की भी छोटी बेटी थी, 
राधा। बडी ही चचल, हँसमुख। गोरी से दो वर्ष बढ़ी थी। उसने आते 
ही गौरी को गप्पो में लगा लिया। दोनों पक्की सहेलियाँ बन गई थीं। 

अक्सर देवकांत सुबह-सुबह नाश्ता करके निकलते। रात को देर 
से लोटते। वकील साहब भी अपने कामों में व्यस्त रहते थे। राधा! 
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और गौरी दिन भर साथ-साथ खेलर्ती, बातें करती। एक दिन राधा 
ने बातो-बातो मे गौरी से कहा, “गौरी, तुझे पता है ? हमारे शहर 
में बाप जी आ रहे हैं महात्मा गांधी।” 

“सचमुच !” गौरी की आँखों में चमक आ गई। 

“हाँ, स्कूल मे मास्टरजी ने बताया है। परसों आएँगे वह ... रेलगाड़ी 
से। हजारो लोग उनके दर्शन करने जाएँगे।” राघा ने बताया। गौरी 
बोली, “तब तो मैं भी उनके दर्शन करने जाऊँगी। पिताजी बत्ता रहे 
थे, वह बच्चों को बहुत प्यार करते हैं।” 

“पर वह तो चदा इकट्ठा करने आ रहे हैं न ! आज़ादी की लड़ाई 
के लिए। तू भला क्‍या देगी उन्हे ?” राधा ने पूछा। 

गौरी को देवकात ने कुछ दिन पहले एक इकन्‍नी दी थी। गौरी 
ने अभी तक उसे सँभालकर रखा हुआ था। उदास होकर बोली, “मेरे 





34 नया जीवन 


पास तो यही एक इकन्‍्नी है ..” 

राधा हँसी । बोली, "त्‌ त्तो ऐसे कह रही है, जेसे बाप त्तेरे हाथ 
से पैसे ले ही लेंगे। अरी पगली, बड़े-बड़े लोग आएँगे वहाँ। इत्तनी 
भीड़ में भला कोई पास जाने देगा तुझे ?” 

गौरी बोली, “अपने पिताजी के साथ जाऊँगी मैं। गांधी जी खूब 
अच्छी तरह जानते हैं उन्हे |” 

अब राधा गंभीर हो गई। बोली, “ठहर, मैं अपनी गुल्लक लाती 
हूँ। कछ पैसे होंगे उसमें।” 

राधा ने अपनी गुल्लक से पैसे निकाले। साढ़े चार आने थे। उसने 
वे पैसे गौरी को दे दिए। बोली, “इन्हें भी रख ले। ये मेरी ओर से 
बापू को दे देता।” 

गौरी बोली, “कुल साढ़े पाँच आने हो गए। इतने थोड़े पैसे देना 
क्या अच्छा लगेगा? इससे तो अच्छा है, कुछ फल ले लूँ।” 

“वाह, खूब मजेदार रहेगा।” राधा ने कहा। फिर दोनों सहेलियाँ 
देर तक बाते करती रहीं। ... 

उस रात देवकांत लौटे तो गौरी ने कहा, “पिताजी, बापू आ रहे 
हैं. परसों। आप मुझे उनसे मिलवाने ले चलेंगे न !” 

सुनते ही देवकात का चेहरा सफ़ेद पड़ गया। ग़ांधी जी के आने 
का उन्हें भी पता चल गया था। पर वह अभी उनसे मिलना नहीं 
चाहते थे। जानते थे, पुलिस उनके पीछे पड़ी है। कुछ देर चुप रहकर 
बोले, “अभी नहीं बेटी ! ...... कुछ जरूरी काम है 


| 
। 2) 


एकफूल 35 


पर बेटी की जिद थी। देवकांत इनकार न कर सके। उन्होने हॉमी 
भर ली। 

जिस दिन महात्मा गांधी को आना था, सुबह से ही प्लेठफ़ार्म 
पर भीड होने लगी थी। सभी उनके दर्शन करना चाहते थे। देवकात 
भी एक ओर खड़े थे। गौरी उनके कघे पर बैठी थी। उसके हाथ में 
एक छोटी-सी टोकरी थी, जिसमे केले, संत्ते ओर चीकू थे। लोगो का 
उत्साह फूटा पड रहा था। वे महात्मा गांधी की जयजयकार कर रहे 
थे। भारत माता की जय' के नारे लगा रहे थे। 

इतने मे गाड़ी के आने की सूचना मिली। गाड़ी आकर रुकी, तो 
लोग उस डिब्बे की ओर दौडे जिसमे गांधी जी बैठे थे। गाधी जी उस 
समय पुस्तक पढ़ रहे थे। उनका ध्यान किताब पढ़ने मे था। एक हाथ 
उन्होने बाहर निकाला हुआ था। लोग जो भी चंदा देते, उसे लेकर 
वह भीतर रखे यैले मे डाल देते, फिर हाथ बाहर निकाल देते। 

देखते ही देखते बहुत-सी महिलाओं ने अपने गहने उत्तारकर दे 
दिए। सिक्के और नोटो की तो कमी ही न थी। लोगो का उत्साह 
देखते ही बनता था। न जाने कब गौरी देवकात के कधे से उतरी। 
भीड मे होती हुई गांधी जी के पास पहुँच गई। बोली, “बाप्‌ ... देखिए मैं 
आपके लिए क्‍या लाई हूँ ?” 

बापू ने कित्ताव एक ओर हटाई। मुसकराकर कहा, “तो लाओ न/|” 

“ऐसे नहीं बाप ! पहले आप बाहर आइए,” गौरी ने इठलाकर 
कहा। 

गाधी जी ने किताब नीचे रखी और हँसते हुए बाहर आ गए। 
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उन्होने गौरी को पास बुला लिया। उससे बाते करने लगे। आसपास 
लोगों की भीड़ इकट्ठी हो गईं। देवकांत भी तब तक आ गए थे। 
“बापू ..बापू .. ये मेरे पिता जी हैं।” गौरी ने कहा। 

गांधी जी ने देखा, तो देवकांत की शकल उन्हें कुछ-कुछ पहचानी 
लगी। देवकांत बोले, “आपके आश्रम में आपसे मिल चुका हूँ। आपके 
कई पत्र भी मेरे पास ...” 

“देवकांत !” गांधी जी के होंठों से बरबस निकला। दाढ़ी बढ़ी 
होने के बावजूद वह देवकांत को पहचान गए थे। 

गोरी ने टोकरी बापू की ओर बढ़ा दी। बोली, “बापू, आपको भूख 
लगी होगी। ये फल आपके लिए लाई हूँ, खा लीजिए न !” 

बापू ने टोकरी रख ली। फिर गंभीर होकर कहा, “लेकिन मेरी 
भी एक शर्त है।” 
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“वह क्‍या ?” गौरी अचकचाई। 

“वह यह कि बच्चो की चीजे में मुफ़्त मे नहीं लेता। बदले मे 
तुम्हे भी कुछ लेना पड़ेगा।” गांधी जी ने हँसते हुए कहा। फिर वह 
अदर गए। टोकरी एक तरफ रख दी । रेलगाड़ी के डिब्बे मे फूल मालाओ 
का ढेर था। वह झट दोनो हाथो मे कुछ मालाएँ उठाकर लाए। गोरी 
को पकड़कर कहा, “ये तुम्हारे लिए |” 

गौरी का चेहरा खिल उठा। जैसे दुनिया का अकूत खज़ाना मिल 
गया हो। देवकात भी मंद-मंद मुसकरा रहे थे। इतने मे गाड़ी चल 
दी। 

देवकात ने कहा, “गौरी, ये फूल अनमोल हैं। सेंभालकर रखना।” 

धीरे-धीरे भीड़ छेटने लगी। गोरी पिता की उंगली पकड़ कर चल 
रही थी। अभी वे प्लेटफार्म से उतरे ही थे कि एकाएक पुलिस के पॉच-सात 
सिपाही देवकात की ओर बढे। बोले, “मिं देवकात आपको गिरफ्तार 
किया जात्ता है।” 

देवकात जिस आशका से घबरा रहे थे, वही हुआ। प्लेटफ़ार्म पर 
चप्पे-चप्पे पर सरकार के गुप्तचर थे। जब गांधीजी ने देवकांत का 
नाम लिया, तभी सारा भेद खुल गया। देवकात फिर कैसे बच पाते? 

उधर गौरी हक्‍की-बक्की खड़ी थी। समझ नहीं पा रही थी कि 
पुलिस उसके पिता को क्‍यों पकड़ रही है ? देवकात ने एक व्यक्ति 
को वकील साहब के घर का पत्ता बता दिया। बोले, “मेरी बेटी को 
वहाँ पहुंचा दीजिए। आपका एहसानमद रहूँगा।” फिर वह चुपचाप 
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पुलिसवालो की गाड़ी में बैठ गए। 

गौरी भीगी आँखों से पिता को जाते देख रही थी। घर आत्ते ही 
वह फूट-फूटकर रो पड़ी। वकील साहब और राधा ने किसी त्तरह उसे 
चुप कराया। सोमेश बाबू देवकांत को जेल से छुड़ाने की कोशिशों मे 
जुट गए। 

शहर में जिसको भी पता चला कि बाप ने गौरी को मालाएँ दी 
हैं, वह दौडकर गौरी के पास आया। गौरी माला में से एक फूल निकालकर 
दे देती। इस त्तरह देते-देते सिर्फ़ एक फूल बचा। गौरी ने वह किसी 
को नहीं दिया। चुपचाप भीतर जाकर पिताजी का झोला उठाया। उसमें 
'वंदेमातरम्‌' कित्ताब थी जो उसके पिता को बहुत प्रिय थी। वह फूल 
उस किताब मे रख दिया। 

अब गौरी गुमसुम, उदास रहने लगी। दिनभर चुपचाप बैठी, कुछ 
सोचती रहती। कभी-कभी कात्तर होकर पूछती, “मेरे पिता का क्‍या 
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कसूर था ? कब वह जेल से छूटकर आएँगे ?” उसे दिलासा देते-देतते 
खुद सोमेश बाबू की आँखे भीग जातीं। अकेली राधा ही थी जो उसे 
किसी तरह बहलाए रखती। ! 

आखिर दो वर्ष बाद देवकांत जेल से छूटे। जैसे ही वह घर आए 
गौरी उनसे लिपट गई। फिर उसे कुछ याद आया। बोली, “ठहरिए 

पित्तोजी !” 

वह दोडकर भीतर गई। किताब उठा लाईं। देवकांत ने देखा, उसमें 
गेंदे का सूखा फूल रखा हुआ था। उन्होने गौरी की ओर देखकर 
पूछा, “यह क्‍या बेटी ?” 

गौरी बोली, “गाधीजी ने फूल मालाएँ दी थीं न ! एक-एक फूल 
सब ले गए। .. लेकिन एक फूल मैने बचा लिया, आपके लिए। आपने 
भी तो भारत माँ की आजादी के लिए कष्ट सहे हैं।” 

देवकात ने गौरी को उठाकर गले लगा लिया। उनकी आँखे छलछला 
उठी थी। 


- वेवेद्र सत्यार्थी 


अश्न 


। देवकात वेश बदलकर काशी से अमृतसर क्यो आए ” 
2. अमृतसर आकर गौरी प्रसन्‍न क्यो थी 7 


((] गागी। 


3 गो मे गा ऐ पा जाए ते का शी सी । 

4 7, मे पृ आगोतत है| कैणजर झा! देता ने ऐत शो 
कह! 

! देज्ात गो पहने गो जीज़ार क्िय ! 

0 (गे ए शो को ति। ॥ | 


6. अन्याय के विरुद्ध 


कुछ दिन पहले की बात है मैंने अपने बच्चों की मास्टरनी जूलिया 
को अपने पढने के कंमरे में बुलाया और कहा, “बैठो जूलिया। मैं तुम्हारी 
तनख्वाह का हिसाब करना चाहता हूँ। मेरे ख्याल से तुम्हें पैसों की 
जरूरत होगी और जित्तना मैं तुम्हें अब त्तक जान सका हूँ, मुझे 'लगत्ता 
है तुम अपने आप कभी अपने पैसे नहीं माँगोगी। इसलिए मैं खुद ही 
तुम्हें पैसे देना चाहता हूँ। हाँ, तो तुम्हारी त्तनख्वाह तीस रूबल महीना 
तथ हुई थी न?...” 

“जी नहीं, चालीस रूबल”, जूलिया ने दबे स्वर में कहा। 

“नहीं भाई, तीस। मैंने डायरी में नोट कर रखा है। में बच्चों 
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की मास्टरनी को हमेशा तीस रूबल महीना ही देता आया हूँ। अच्छा 
तो तुम्हें हमारे यहॉ काम करते हुए दो महीने हुए हैं . ” 

“जी नहीं, दो महीने 'पॉच दिन।” 

“क्या कह रही हो | ठीक दो महीने हुए हैं। भाई, मैंने डायरी 
में सब लिख रखा है। तो दो महीने के बनते है साठ रूबल। लेकिन 
साठ रूबल तभी बनेगे जब महीने में एक भी नागा न हुआ हो। तुमने 
रविवार की छुट्टी मनाई है। उस दिन तुमने काम नहीं किया है। 
कोल्या को सिर्फ़ घुमाने भर ले गई हो। इसके अलावा तुमने तीन छुट्टियाँ 
और ली हैं ,.” 

जूलिया का चेहरा पीला पड गया। वह बार-बार अपनी ड्रेस की 
सिकुड़ने दूर करने लगी। बोली एक शब्द नहीं। 

“हाँ, तो नो इतवार और तीन छुट्टियाँ .. यानी बारह दिन काम 
नहीं हुआ। मतलब यह कि तुम्हारे बारह रूबल कट गए। उधर कोल्या 
चार दिन बीमार रहा और तुमने सिर्फ़ वान्या को ही पढ़ाया। पिछले 
हफ़्ते शायद तीन दिन हमारे दाँतो मे दर्द हो रहा था और मेरी बीवी 
ने तुम्हें दोपहर के बाद छुट्टी दे दी थी। तो बारह सात हुए उन्‍नीस। 
उनन्‍नीस नागे। हाँ, तो भाई घटाओ साठ में से उन्‍नीस। कितने 
बचे ? , इकतालीस .. इकतालीस झरूबल। ठीक है न ?” 

जूलिया की आँखों में ऑसू छलक आए। उसने धीरे से खाँसा। 
इसके बाद उसने अपनी नाक साफ़ की। बोली एक शब्द भी नहीं। 

“हाँ, याद आया,” मैंने डायरी देखते हुए कहा, “पहली जनवरी 
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को तुमने चाय की प्लेट और प्याली तोड़ी थी। प्याली बहुत कीमती 
थी। मगर मेरे भाग्य में त्तो हमेशा नुकसान उठाना ही बदा है। चलो, 
मैं उसके दो ही रूबल काट्गा। अब देखो, उस दिन तुमने ध्यान नहीं 
रखा और तुम्हारी नज़र बचाकर कोल्या पेड़ पर चढ़ गया और वहाँ 
खरोच लगकर उसकी जैकेटे फट गई। दस रूबल उसके कट गए। इसी 
तरह तुम्हारी लापरवाही के कारण नौकरानी ने वान्या के जूते चुरा 
लिए .. अब देखो भाई तुम्हारा काम बच्चों की देखभाल है। तुम्हें 
इसी के तो पैसे मिलते हैं। तुम अपने काम में ढील दोगी, तो पैसे 
कटेंगे या नहीं ? मैं ठीक कह रहा हूँन ? . तो जूतों फे लिए 
पॉँच रूबल और कट गए। , और हाँ, दस जनवरी को' मैंने तुम्हें 
देस रूबल दिए थे। , ” 

“जी नहीं, आपने मुझे कुछ नहीं ,..” जूलिया ने दबी जबान से 
कहना चाहा। 

“अरे, में क्या झूठ बोल रहा हूँ ? मैं डायरी में हर चीज नोट 
कर लेता हूँ। तुम्हे यकीन न हो तो दिखाऊँ डायरी ?” 

“जी नहीं। आप कह रहे हैं, तो आपने दिए ही होगे।” 

दिए होंगे नहीं, दिए हैं।” मैंने कठोर स्वर में कहा, “तो ठीक 
है घटाओ सत्ताईस, इकत्तालीस में से ... बचे चौदह। ... क्यो हिसाब 
ठीक है न?” 

उसकी आँखे ऑसुओं से भर उठीं। उसके तमाम शरीर पर पसीना 
छलछला आया। कॉपती आवाज़ में वह बोली, “मुझे अभी तक एक 
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ही बार कुछ पैसे मिले थे और वे भी आपकी पत्नी ने दिए थे। सिर्फ़ 
त्तीन रूबल।॥ ज्यादा नहीं!” 

“अच्छा !” मैंने स्वर मे आश्चर्य भरकर कहा, “और इत्तनी बड़ी 
बात तुम्हारी मालकिन ने मुझे बताई लक नहीं। देखो, हो जाता न 
अनर्थ। खैर, मैं इसे भी डायरी मे नोट कर लेता हूँ। हाँ, तो, चौदह 
में ते तीन और घटा दो। बचते हैं ग्यारह रूबल। तो लो भाई, ये 
रही तुम्हारी तनख्वाह . ये ग्यारह रूबल। देख लो ठीक हैं न ?” 

उम्नने काँपते हाथी से ग्यारह रूबल लिए और अपनी जेब टटोल 
कर किसी तरह उन्हे उसमे टूस लिए और धीमे विनीतत स्वर में बोली, 
“जी, धन्यवाद !” 

में गुस्से से उबलने लगा। कमरे मे चक्कर लगाते हुए मैंने 
क्रुदूध स्व॒र॒ में कहा, “धन्यवाद किस बात का ?” 

“आपने मुझे पेसे दिए, इसके लिए धन्यवाद।” 
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अब मुझसे नहीं' रहा गया। मैने ऊँचे स्वर में, लगभग चिल्लाते 
हुए कहा, “तुम मुझे धन्यवाद दे रही हो जबकि तुम अच्छी तरह जानती 
हो कि मैंने तुम्हे ठग लिया है। तुम्हें धोखा दिया है। तुम्हारे पैसे 
हड़प लिए हैं। ... इसके बावजूद तुम मुझे धन्यवाद दे रही हो [” 

जी हाँ | इससे पहले मैंने जहॉ-जहाँ काम किया, उन लोगों ने 
तो भुझे एक पैसा त्तक नहीं दिया। आप फुछ तो दे रहे हैं[” उसने 
मेरे क्रोध पर ठडे पानी का छींटा-सा मारते हुए कहा। 

“उन लोगो ने तुम्हे एक पैसा भी नहीं दिया ! जूलिया, मुझे यह 
बात सुनकर तनिक भी अचरज नहीं हो रहा है” मैने कहा, फिर स्वर 
ध_ीमाकर मैं बीला, “जूलिया, मुझे इस बात के लिए माफ़ कर देना 
कि मैंने तुम्हारे साथ एक छोटा-सा क्रूर मज़ाक किया। पर मैं तुम्हें 
सबक सिखाना चाहता था। देखो जूलिया, में तुम्हारा एक पैसा भी 
नहीं मारूँगा। देखो यह तुम्हारे अस्सी रूबल रखे हैं। मैं अभी इन्हें 
तुम्हें दूँगा। लेकिन उससे पहले मैं तुमले कुछ पूछना चाहूँगा। ज़ूलिया, 
क्या जरूरी हैं कि इनसान भला कहलाए जाने के लिए इतना दब्बूं 
भीरु और बोदा बन जाए कि उसके साथ जो अन्याय हो रहा है, उसका 
विरोध तक न करे ? बस खामोश रहे और सारी ज्यादतियाँ सहत्ता 
जाए ? नहीं, जूलिया, नहीं। इस तरह खामोश रहने से काम नहीं 
चलेगा। अपने अस्तित्व को बनाएं रखने के लिए तुम्हें इस कठोर, निर्मम 
और हृदयहीन संसार से लड़ना होगा। अपने दाँतों और पंजों के साथ 
लड़ना होगा, पूरी ताकत के साथ। मत भूलो जूलिया कि इस संसार 
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में दब्बू, भीर और बोदे लोगों के लिए कोई जगह नहीं है ... कोई 
जगह नहीं है ...” 


अनु प्रभाकर द्विवेदी 


शर्ने 


. किस हिसाब से लेखक ने जूलिया की तनस्वाह अस्सी झूबल से घटाकर 
ग्यारह झबल निश्चित कर दिखाई ! 

2, बहुत कम तनख्वाह पाते पर भी जूलिया लेखक का विरोध क्यों नहीं 
कर सकी ” 

3, जूलिया द्वारा धन्यवाद दिए जाने पर लेखक गुस्से में क्यों उबलने 
लगा ! क्‍ 

4, लेखक जानबूझकर जूलिया के प्रति ऐसा अन्यायपूर्ण व्यवहार क्‍यों कर रहा 
था! 

5. कतोन चेसोव इस कहानी के दवारा क्या सदेश देना चाहते हैं? 
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दो हज़ार साल पहले तमिलनाडु में मुदिरम्‌ नाम का एक पहाड़ी प्रदेश 
था। वहाँ कुमणल नाम का राजा शासन करता था। वह बड़ा दानी, 
प्रजावत्तल और नन्‍्यायपालक था। वह विद्वानों, कवियों, कलाकारों का 
आदर करता था। उसके मन मे दीन-दुखी लोगों के प्रति सहानुभूति 
थी। लोग मदद माँगने उत्तके पास आया करते थे। वह याचकों की 
साँग आदरपूर्वक पूरी करता था। 

एक बार पड़ोसी राज्य मे अकाल पड़ा। वहाँ से कई परिवार कृमणन 
के पास राहत पाने के लिए आए। सब-के-सब भूखे-प्यासे और थके-माँदे 
थ्रे। बाल-बच्चे भूख से बिलख़ रहे थे। बूढ़े लोगों की हालत और 
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खराब थी। कुमणन ने तुरत अपने महल में ही बढ़िया भोजन बनवाया। 
अकाल पीड़ित परिवारों को भी राजपरिवार के साथ बिठाकर भोजन 
खिलाया, इसी प्रकार बहुत दिनो तक राजमहल में रखकर उनका 
पालन-पोषण किया। 

तमिलनाडु के कोने-कोने से कवि, पडित, कलाकार और साधु-संत 
कुमणन के यास आते, आदर-सत्कार पाते और भेट-उपहार लेकर लौट 
जाते थे। उस जमाने के कवि, विदृवान, कलाकार बड़े स्वाभिमानी और 
सच्चे समाजसेवी थे। वे राजा-प्रजा के हितैषी और मांगदर्शक भी थे। 
वे लोग अपने लिए धन-संपत्ति जमा नहीं करते थे। उनका पालन-पोषण 
राजा की ओर से आदर के साथ हुआ करता था। 

राजा कुमणन के ऐसे ही दो हितेैषी थे। महापड़ित चात्ततार और 
महाकवि चित्रनार | जब भी उनको किसी चीज की जरूरत पड़ती, कुमणन 
के पास चले आते और उनसे मॉगकर ले जाते। कुमणन उन दोनो 
विद्वानो का बड़ा आदर करता था। उन्होंने कुमणन की दान-शीलता 
और उदारता की प्रशसा मे कई सुदर गीत गाए हैं। घुमंतू चारण-भाट 
गायको ने उन कीर्तिगानो को गाते हुए त्तमिल प्रदेश के कोने-कोने मे 
कुमणन का यश फैलाया। 

एक दिन महाकवि चित्रनार कुमणन से थोड़ा धन माँगने के लिए 
आए। उस समय कुमणन जरूरी राजकाज़ में लगे हुए थे। इसलिए 
महाकवि का सदेश पाते ही राजा ने अपने मंत्री के हाथ कुछ धन 
देकर उनके पास भेज दिया। 
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महाकवि को यह व्यवहार अच्छा नहीं लगा। उन्होंने मंत्री के दिए 
धन को स्वीकार नहीं किया। सीधे राजा कृमणन के पास चले आए 
और बोले, 'भेरे प्रिय नरेश ! मैं तुमसे मिलने और तुम्हारे हाथो से 
उपहार पाने आया हूँ। मुझे मामूली याचक न समझ बैठना! तुम दूसरे 
के हाथो विपुल संपत्ति भी भेज दो, मैं लूँगा' नहीं, तुम स्नेहपूर्वक रत्ती-भर 
वस्तु भी दे दो, वही मेरे लिए काफी होगी, मैं उसे सहर्ष स्वीकार कर 
लूँगा।” 

कुमणन महाकंवि की झिड़की सुनकर लज्जित हुआ। उसने अपनी 
गलती के लिए महाकबि से क्षमा मॉगी। उसको इसी महाकवि की एक 
पुरानी बात याद हो आई। वे एक बार पड़ोसी प्रदेश के राजा वेलियान 
के महल में गए थे। उस समय वह आराम कर रहा था। महाकवि 
के आने का समाचार मिला। उनका स्वागत करने वह स्वयं नहीं आया, 
अपने भाई से बोला, “तुम उनका स्वागत-सत्कार करो। थोड़ा धन देकर 
उनको विदा करके आओ॥।” 

महाकवि चित्रनार ने देखा कि राजा वेलियान स्वयं न आकर अपने 
भाई को भेज रहा है। वे तुरत वहाँ से उठकर चले आए और कुमणन 
के पास गए। कुमणन ने उनका आदर के साथ स्वागत किया। महाकवि 
ने कुमणन की प्रशसा में सुदर गीत गराए। कुमणन ने बहुत हित 
होकर उनको एक सजा-धजा हाथी और धन-राशि देकर विदा किया। 

महाकवि चित्रनार उस हाथी को लेकर वेलियान के महल में गए 
और उनसे कहां, “मेरे राजा ! यह लो मेरी ओर से यह उपहार। 
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यदि तुम्हारे पास मेरा सम्मान करने के लिए फ़ुरसत नहीं है, तो क्या 
हुआ ? मेरे पास तुम-जैसे राजाओं का आदर करने के लिए समय 
है, सामर्थ्य भी है।” 

राजा वेलियान लज्जित हुआ। वह महाकवि के चरणों पर गिरकर 
क्षमा माँगने लगा। 

कुमणन को यह घटना याद आई। उसने निश्चय कर लिया,कि 
आगे से ऐसी गलती मुझसे नहीं होनी चाहिए। 

कुमणन के दूसरे मित्र थे महापड्ित चात्तनार । वे भी समय-समय 
पर आकर राजा से भेंट-उपहार लिया करते थे। वे उदार स्वभाव के 
थे, उनको जो कुछ मिलता, उसे अपने गरीब रिश्तेदारों के साथ बाँट 
लेते थे। थोड़े समय के बाद महापंडित चात्तनार के पास कुछ नहीं 
बचा। अपना परिवार चलाना भी मुश्किल हो गया। भुखमरी की नौबत 
आ गई। तब उन्हे दानी राजा कुमणन की याद आई। वे उनसे मिलने 
मुदिरम्‌ नगर मे आए, किंतु वहाँ स्थिति एकदम बदली हुई थी। 

| कुमणन का एंक सौतेला छोटा भाई था - इलकुमणन | वह सत्तालोभी 

और चालाक आदमी था। उसने विद्रोह करके राजगद्दी हथिया ली और 
अपने बड़े भाई को राज्य से ही अलग कर दिया। 

शातिप्रिय कुमणन अचानक हुए विद्रोह को दबा नहीं सका। उस 
समय की लडाई में वह हार गया। राजपाट छोडकर उसी पहाडी प्रदेश 
के जगल मे कुटिया बनाकर अपने परिवार के साथ रहने लगा। फिर 
भी उसी का नाम और यश उस प्रात में ऊँचा था। 
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नए शासक इलकुमणन ने सोचा, “बड़े भाई के रहते मुझे कोई 
नहीं मानेगा और मेरी शासन-सत्ता भी स्थिर नहीं रह सकती। इसलिए 
उनको इस दुनिया से ही अलग कर देना चाहिए ।॥” 

बस, दूसरे ही दिन इलंकुमणन ने राज्यभर में ढिढोरा पिटवाया 
कि जो व्यक्ति मेरे पराजित भाई का सिर काटकर लाणा, उसे एक 
हजार स्वर्ण मुद्राएँ भेंट की जाएँगी। 

इस घोषणा की सुनते ही लोगों में खलबली मच गई। सभी प्रजाजन 
नए शासक इल॒कुमणन से घंणा करने लगे और उसकी निदा भी। इस 
नीचतापूर्ण घोषणा की सक्ती ने अवहेलना कर दी। 

महापंडित चात्तनार अपने दानी मित्र कुमणन की दुर्दशा जानकर 
बहुत दुखी हुए । वे उसको खोजते हुए जगल में गए। कुमणन से मुलाकात 
हुई। दोनों स्तेह से गले मिलकर रो पड़े। भाग्य का यह कैसा क्रूर 
खेल है। लाचारी का एहसास' दोनो को अधिक सताने लगा। 

कुमणन भ्रॉप गया कि हितैशी मित्र चात्तनार तग हालत मे हैं 
और मुझसे मदद लेने आए हैं। उसको अपनी दुर्दशा पर बहुत दुख 
हुआ। वह सोचने लगा, “में कित्तना अभागा हूँ। घर आए आदरणीय 
अतिथि का सत्कार करने और इनकी मदद करने के लिए मेरे पास 
कुछ भी नहीं है। ऐसे निकृष्ट जीवन से लाभ ही क्‍या है ?” 

कुमणन ने निश्चय किया कि वे मित्र महापडित को खाली हाथ 
नहीं जाने द्गे। उसने चात््ततार से निवेदन किया, “मेरे आदरणीय 
बंधु, आप मेरी यह तलवार लीजिए। इससे मेरा सिर काटकर ले जाइए 
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और मेरे भाई को सौंप दीजिए। वह आपको एक हज़ार स्वर्ण मुद्राएँ 
मेट करेगा। उस धनराशि से आप पहले की तरह अपने परिवार त्तथा 
रिश्तेदारों का पालन-पोषण करें। 

दानी कुमणन की यह बात सुनते ही चात्तनार सिहर उठे, 
बिलख-बिलखकर रो पडे। वे अपनी त्गी और त्तकलीफ भूल गए। के 
सोचने लगे, “यह कुमणन कितना महान्‌ दानवीर है। ऐसे त्यागी पुरुष 
की यह दुर्दशा नहीं होनी चाहिए। इस विपत्ति से इसको उबारना मेरा 
कर्तव्य है। अब में यही करूँगा ,.।” 

चात्तनार ने कुमणन से त्तलवार ली और कहा, “मेरे प्रिय 
मिन्र ! तुम मेरे लौट आने तक सब्र करो। मैं वापस आकर तुम्हारी 
इच्छा पूरी करूँगा।” 

चात्तनार जगल से लौटकर नगर के प्रसिद्ध शिल्पी के यहाँ पहुँचे। 
उन्होंने उस शिल्पी से कुमणन का कटा हुआ सिर जेसा ही एक सिर 


हा ४2 27५2 
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मोम का बनवाया। वे उस सिर को कपड़े से ढककर राजमहल में ले 
गए । ह 

इलकुमणन राजगद॒दी पर बैठा हुआ था। सामने गणमान्य दरबारी 
लोग थे। महापंडित चात्तनार ने कटे हुए सिर को राजा के सामने 
रखा और कहा, “नए शासक | यह लो, तुम्हारे ऐलान की भेंट। अब 
तो तुम्हारा दिल ठडा हुआ न ? लेकिन, हाँ यह न भूलो कि इस 
अत्याचार से तुम्हारा जीवन और शासन संकट से भुक्त हो गया।” 

खून से सना और कटा हुआ सिर देखते ही इलंकुमणन भौचक 
रह गया। उसको विश्वास हो चुका था कि पूरे प्रदेश मे ऐसा कोई 
भी व्यक्ति नहीं मिलेगा जो घन के लालच में कुमणन की हत्या करने 
को तैयार हो जाए। ऐसी हालत में इस अनहोनी घटना से वह विचलित 
हो उठा। उसकी मानवता जाग उठी। शोक और पश्चाताप की आग 
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में वह झुलसने लगा। लज्जा के कारण उसका सिर झुक गया। उसने 
दबे स्वर में कहा, “महापड्धित | आपने यह क्‍या कर दिया ? मैं सत्ता 
के मोह में पढ़कर भाईचारा, सद्भाव और शील सब भूल बैठा। आप 
तो बड़े विद्वान हैं और मेरे बड़े भाई के मित्र भी हैं। आपके हाथों 
यह पाप केसे हुआ ?” 

चात्तनार इलकुमणन के हृदय-परिवर्तन से आश्वस्त हुए। वे शांत 
भाव से बोले, “युवराज ! तुमसे इसी ह्ृदय-परिवर्तन की आशा मुझे 
थी। इसीलिए मैंने यह उपाय किया है। तुम्हारे बड़े भाई दानी कुमणन 
जगल मे भले-चंगे हैं। यह उनका नकली सिर है जो मोम का बना 
है। अब तो तुम्हें अपने किए पाप का प्रायश्चित करना है, करोगे ?” 

इलंकुमणन ने हाथ जोड़कर चात्तनार से क्षमा माँगी और प्रार्थना 
की, “महापंडित जी | आज्ञा दीजिए। मैं अपने प्राण तक देने को तैयार 
हँ ।" 

धात्तनार ने उसे समझाया, “युवराज ! तुम बड़े भाई को आदर 
के साथ वापस बुला लाओ। उनको यह राजगद्‌दी सौंप दो। इस प्रात 
के पुराने राजा लोग बड़े दानी, मीतिपालक और विद्याप्रेमी थे। तुम्हारे 
पूर्वजों ने अच्छे-्भले काम कर बड़ी ख्याति पाईं है। युवराज |! तुम 
भी अपने पूर्वजों की तरह अच्छे काम करके कीर्ति पाओ।" 

युवराज इलंकुमणन ने चात्सनार की सलाह मानी। वह बड़े भाई 
को आदर के साथ ले आया और उनको राजगद्दी सोंपकर स्वयं युवराज 
बना। महापंडिित' चात्तनार अपने प्रयास की सफलता पर फूले न सम्ाए। 
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- २ गीरिराजन 


गन 


!,_ कुमणन बड़ा दानशील और जरूरतमदों की सहायता करने वाला राजा 
था|!” उदाहरण देकर इस कथन की पुष्टि कीजिए। 

2 महाकवि चित्ननार के स्वाभिमान को दर्शानि वा्ली किसी एक घटना का 
उल्लेख कीजिए। 

3, राजा कुमणन से चित्रनार के स्वागत मे क्या ग़तती हुई और उन्होंने उसे 
कैसे सुधारा 

4, इलकुमणन ने अपने घड़े भाई कुमणन के साथ क्या अन्याय किया । 

5. पड़े भाई के रहते हुए मुझ्ते कोई नहीं मामेगा और मेरी राजसत्ता भी 
स्थिर नहीं रह सकती।' इलकुमणन ने ऐस्ता क्यों सोचा ! 

6, महापंडित घात्तनार इलंकुमणन का हुंदय-परिवर्तन करने में किस प्रकार 
सफल हुए ? 


8. शापमुक्ति 


एक दिन ऐसा हुआ कि में अपनी बूढी दादी की आँखो का इलाज कराने 
दिल्‍ली के एक बड़े प्रसिद्ध नेत्र-चिकित्सक डॉ. प्रभात के पास गया। 
लगभग अधघी हो चुकी दादी को सहारा दिए जब मैं डॉ प्रभात के 
कमरे मे पहुँचा तो उन्होंने मुसकराते हुए दादी का स्वागत किया, “आओ, 
आओ, दादी अम्मा ! कहाँ, क्या तकलीफ है ? 

दादी ने आवाज से ही डॉक्टर की उप्र का अनुमान लगा कर कहा, 
“कोई तकलीफ़ नहीं, बेटा। बस बुढापे की मारी हूँ। बुढ़ापे मे नजर 
कमजोर हो ही जाती है।” 

“पर में तो ऑँखो का डॉक्टर हूँ, दादी अम्मा | बुढ़ापे का इलाज 
मेरे पास कहॉ ?” डॉ प्रभात ने हँसते हुए कहा। 

मेरी दादी भी कम विनोदी स्वभाव की नहीं। कहने लगी, “कोई 
बात नहीं, बेटा | तुम आँखो का इलाज ही कर दो, बुढापे का इलाज 
तो भगवान के पास भी नहीं है।” 

यह सुनकर डॉ. प्रभात हँस पड़े और दादी से बात करते हुए उनकी 
आँख़ो की जाँच करने लगे। उन्होने विस्तार से, कई उपकरणो और 
यत्रो की सहायता से दादी की आँखो की जाँच की । बीच-बीच मे बातचीत 
और हॉँसी-मजाक भी करते जाते थे। 

मैं चुपचाप बैठा डॉ प्रभात की ओर देख रहा था। पहले तो 
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मुझे उनकी हँसी ही कुछ जानी-पहचानी लगी थी, फिर ध्यान से देखने 
पर उनका चेहरा भी कुछ परिचित-सा मालूम हुआ। लेकिन याद 
नहीं आ रहा था कि मैंने इन्हे पहले कहाँ देखा है। आखिर जब उन्होने 
दादी की आँखो की पूरी जाँच कर ली, तो मैंने पूछ ही लिया, “आप 
कहां के रहने वाले हैं, डॉक्टर साहब?” 

“इलाहाबाद का हूँ।” क्यो ? 

“अरे, हम भी इलाहाबाद के ही हैं।” दादी मुझसे पहले ही ब्रोल 
उर्ठी। 

“अच्छा ? बड़ी खुशी हुई।” डॉ. प्रभात ने सचमुच खुश होकर 
पूछा, “इलाहाबाद में कहाँ रहते हैं आप लोग ?” 

दादी ने ज्योही हमारे इलाहाबाद वाले घर का पता-ठिकाना बताया, 
डॉ. प्रभात ने मेरी तरफ़ देखा और अचरज भरी प्रसन्नता से बोले, 
“अरे, तुम बब्बू तो नहीं हो?” 

“और तुम मटू ?” अचानक मेरे मुँह से निकल गया, “तुम 

आप मेरे बचपन के मित्र मंट्‌ हैं न ?” 

“हाँ भई, मैं मंटू ही हूँ। वाह, यार तुम खूब मित्रे ! तुम तो 
शायद जब दूसरी या तीसरी कक्षा मे पढते थे, तभी अपने परिवार 
के साथ दिल्‍ली चले आए थे। है न ? वाह, मुझे तो स्वप्न में भी 
आशा नहीं थी कि जीवन मे फिर कभी तुमसे भेंट होगी। सच, बड़ी 
खुशी हुईं तुमसे मिलकर ।” 

“गझे भी।” मेंने क्षत्यंत प्रसन्‍न होकर कंहा। 
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तभी डॉ. प्रभात ने दादी का चेहरा ध्यान से देखा और अचानक 
उनकी मुसकान लुप्त हो गई। चेहरा किसी दुखदाई स्मृति मे काला-सा 
हो आया। दादी की अत्यधिक कमजोर आँखों को डॉक्टर के चेहरे का 
यह भाव-परिवर्तन नजर नहीं आया | वे प्रसन्‍न होकर पूछने लगीं, “अच्छा, 
तो तुम दोनों बचपन मे साथ-साथ खेले हो ? यह तो बड़ा अच्छा 
संयोग रहा। तुम त्तो अपने ही हुए, डॉक्टर बेटा। हाँ, तुमने अपना 
क्या नाम बताया? मटर? इलाहाबाद में हमारे पड़ोस में एक वकील 
रहते थे, उनके लड़के का नाम भी कुछ ऐसा ही था। बड़ा बदमाश 
लड़का था ...” 

डॉ, प्रभात ने कोई उत्तर नहीं दिया। वे सहसा बहुत गंभीर हो 
गए। दादी के लिए दवाई का पर्चा लिखते हुए उन्होंने कहा, “ये बाते 
फ़िर कभी होगी, दादी अम्मा ! बाहर और भी कई रोगी इंतजार कर 
रहे हैं। में तुम्हारी दवाई लिख रहा हूँ। बाज़ार से मँगवा लेना और 
दिन में तीन बार आँखों में डालती रहना। फ़िर अगले सप्ताह आज 
के ही दिन आ जाना। तुम्हारी आँखों का ऑपरेशन करना होगा । घबराना 
मत, ईश्वर ने चाहा तो तुम्हारी आँखें अच्छी हो जाएँगी।” 

बाहर आते ही दादी ने मुझसे पूछा, “यह उसी वकील का बेटा 
मंठुआ था ने /” 

(हाँ, द्वादी ! ब्रच्चपम में मेरे साथ पढ़ता था।” 

“बस, तो क्षेत्र इसके पास दुबारा जाने की जकूरत नहीं। मैं इस 
दुष्ट के हाथों अपनी आँखें नहीं पुड़वाझँगी।” 
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“कैसी बाते करती हो, दादी ! यह तो बहुत माता हुआ डॉक्टर 
है ओर अब तो अपनी जान-पहचान का भी निकल आया। उसे दुष्ट 
क्यों कह रही हो ?” 

“तू भूल गया इसने वहाँ इलाहाबाद में क्या किया था ?” 

“क्या किया था ?” 

“अरे, तुझे याद नहीं, इसने मुहल्ले की कुतिया के त्तीन पिल्लों की 
आँखे आक के पौधे का दूध डालकर फोड़ दी थी ? तूने ही तो 
यह बात्त हम लोगों को बत्ताई थी। उनमें से एक अंधा पिल्ला तूने 
ज़िद करके पाला था, यह भी तुझे याद नहीं ?” 

सैं सचमुच ही सब कुछ भूला हुआ था, लेकिन दादी के याद दिलाने 
पर एक पुँधली-सी स्मृति उभरी और ज्योंही मैंने दिमाग़ पर थोड़ा 
जोर दिया, बचपन की वह दुखद स्मृति सहसा कल की-सी घटना के 
रूप में स्पष्ट होकर मेरी आँखों के आगे आ गई। 

इलाहाबाद में हमारे पड़ोसी वकील साहब की कोठी के पीछे एक 
बहुत बड़ा बाग और घास का मैदान था। में मंद के साथ अक्सर 
वहाँ खेला करता भा। बाग की मेंड के पास आक के बहुत से 
पौधे उगे हुए थे। एक दिन हम खेल-खेल में आक के पत्ले तोड़ने 
लगे। उधर से गुजरते हुए हमारे स्कूल के अध्यापक ने हमें देख लिया। 
उन्होंने हमें डाँठ लगाई और बताया कि आक के पत्ते कश्नी नहीं तोड़ने 
चाहिए, क्योंकि उन्हें तोड़ने से जो गाढ़ा-गाढ़ा सफ़ेद दूध-सा निकलता 
है, यदि आँखों में चला जाए तो आदमी अंधा हो जाता है। 
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यह जानकारी हम लोगों के लिए एकदम नई और विस्मयकारी 
थी। वास्तव में ऐसा होता है या नहीं, यह देखने के लिए मंट ने 
एक प्रयोग कर डाला था। ठंड के दिन थे और मुहल्ले में आवारा 
घूमने वाली एक कुतिया ने वकील साहब की कोठी के पीछे पड़ी सूखी 
टहनियों के ढेर के नीचे त्तीन पिल्‍ले दिए थे। पिल्ले बड़े सुंदर थे। 
मैं और मंटू उनसे खेला करते थे। आक के दूध के भयानक असर 
की जानकारी मिलने के अगले दिन जब में स्कूल से आकर खाना खाने 
के बाद मंटू के साथ खेलने गया तो मैंने देखा, मंट आक के 
पौधों के पास बैठा है और उसके घुटनों मे दबा एक पिल्ला कें-कें 
कर रहा है। दो पिल्‍ले पास ही कूँ-कूँ करते इधर-उधर भटक रहे थे। 
नजदीक जाकर मैंने देखा तो हैरान रह गया। मंट् आक के पत्ते तोड़-तोड़' 
कर उनका दूध पिल्‍ले की आँखों में डाल रहा था। 
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“यह तूने क्या किया, बेवकृफ़ | पिल्‍ला अंधा हो जाएगा।” मैंने 
चिल्ला कर कहा। 

मट ने उस पिल्‍ले को नीचे रख दिया और बोला, “मैंने उन दोनों 
की आँखो मे भी आक का दूध भर दिया है। अब देखेगे, ये तीनो 
अधि होते हैं या नहीं।” 

उस गाढ़े चिपचिपे दूध से तीनो पिल्‍लो की आँखे बंद हो गई। 
कुछ दिनो बाद आँखे तो शायद खुल गई थीं, लेकिन वे अंधे हो गए 
थे | 

मंटू के इस कुकृत्य की जानकारी केवल मुझे ही थी। मैंने उसे 
उन प्यरे-प्यारे पिल्‍लों को अंधा बना देने के लिए बहुत बुरा-भला 
कहा था और वकील साहब से शिकायत करने की धमकी भी दी थी। 
लेकिन मटू की एहसास हो गया था कि उसने अपनी जिज्ञासा शांत 
करने के लिए इस प्रयोग के रूप मे एक बड़ा पाप कर डाला है। 
उसने गिड़गिह्ा कर मुझसे कहा था कि यह बात मैं किसी को न बत्ताऊं। 
में शायद बताता भी नहीं, लेकिन जब उन त्तीन फिल्लों में से दो, 
दिन-रात कूँ-कूँ करते, इधर से उधर भटकते मर गए, मुझे बहुत दुख 
हुआ और उस दिन में बहुत रोया। 

दादी, माँ और परिवार के अन्य सभी लोग मुझसे बार-बार पूछने 
लगे कि में क्‍यों रो रहा हूँ ? पहले मेंने बात छिपा कर अपने मित्र 
मंटू को बचाने की कोशिश की, लेकिन फिर मुझे तीसरे पिलल्‍ले का 
ध्यान आ गया, जो अभी जीवित था और उसकी जान बचाना मुझे 
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मंद को पिटाई से बचाने से ज्यादा जरूरी लग रहा था। इसलिए मैंने 
रोते-रोत्ते सारी बात बताता दी और उस पिल्‍ले की आँखों का इलाज 
करा देने की जिद पकड़ ली। सब लोगो ने मटू को बुरा-भला कहा। 
वकील साहब ने उसकी पिटाई भी की। मुझे भी बहुत कुछ सुनना पडा, 
क्योकि मैंने भी सब कुछ जानते हुए भी बात को तब तक छिपाए 
रखा, जब तक दो पिल्‍ले मर नहीं गए। 

आख़िर तीसरे पिल्‍ले को बचाने के प्रयास किए गए। मैंने जिद 
करके उसे पाल लिया। पिताजी ने उसकी आँखों का इलाज भी कराया, 
लेकिन वह अंधा ही रहा। माँ और दादी उसकी बडी सेवा करती थीं। 
मैं भी उसका बहुत ध्यान रखता था। उस समय तो उसकी जान बच 
गई, लेकिन जब वह बडा हो गया, एक दिन घर से बाहर निकल 
गया और सड़क पर किसी वाहन से कुचल कर मर गया। 

उस घटना को याद कर मैं हैरान रह गया। बचपन में तीन पिल्लों 
की आँखें फोड़ देने वाला मटू आज इतना बडा नेत्र-चिकित्सक | इससे 
भी ज्यादा हैरानी की बात यह थी कि लगभग पेंतीस साल पहले की 
वह घटना, जिसे मैं भूल चुका था, दादी को अभी तक याद थी। 

निश्चय ही वह घटना प्रभात को भी याद होगी। तभी तो वह 
हम लोगो का परिचय पाते ही अचानक चुप, गंभीर और उदास हो 
गए थे। 

“लेकिन दादी, बचपन की उस बात्त को लेकर अब तो डॉ प्रभात्त 
को बुरा-भला कहना ठीक नहीं।” मैंने दादी को समझाने की कोशिश 
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की, “अब वे मंट्‌ नहीं, देश के माने हुए नेन्न-चिकित्सक हैं। दूर-दूर 
से लोग उनके पास अपनी आँखो का इलाज कराने आते हैं। अब तक 
तो वे हजारो लोगो को उनकी खोई हुई नेत्र-ज्योति लोटा चुके होगे। 
क्या इतनी बड़ी सेवा से उनका वह बंचपन का अबोध अवस्था में 
किया हुआ पाप अब तक घुल नहीं गया होगा ?” 

“कुछ भी हो, मैं उससे अपनी आँखों का इलाज नहीं कराऊंगी।” 
दादी ने निश्चय के स्वर में कहा। 

दादी का स्वभाव ब्रिलकुल बच्चों का-सा है। हठ पकड़ लेती हैं 
तो किसी के सनाए नहीं मानतीं। मैंने उन्हे बहुत समझाने की कोशिश 
की, लेकिन वे डॉ. प्रभात से इलाज कराने को तैयार न हुई। ऑखो 
में डालने की जो दवाई डॉ प्रभात ने लिखकर दी थी, वह भी नहीं 
खरीदने दी। परिवार के सब लोगो ने उन्हे समझाया, लेकिन वे टस 
“से-मस नहीं हुई। 

आखिर शाम को मेंने डॉ. प्रभात को टेलीफोन किया और दादी 
की जिद के बारे मे बताया। डॉ. प्रभात ने गंभीर होकर सब कुछ 
सुना और बोले, “तुम अपने घर का पत्ता बताओ, मैं स्वय आकर दादी 
अम्मा को समझाऊंगा।” 

लगभग एक घंटे बाद डॉ. प्रभात हमारे घर में थे और दादी से 
कह रहे थे, “दादी अम्मा ! मैंने बचपन में जो पाप किया था, उसे 
मैं आज तक नहीं भूला हूँ और में उत्त शाप को भी नहीं भूला हूँ, 
जो आपने मुझे दिया था। जब त्तक आप इलाहाबाद मे रहीं, मुझे देखते 
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ही कहने लगती थीं - अरे, कबख्त मटुआ, तूने मासूम पिल्‍लो की आँखे 
फोड़ी हैं, त्तेरी आँखे भी किसी दिन इसी त्तरह फूटेगी। आप के इस शाप 
से मुझे अपने पाप का बोध हुआ और मैंने फ़ैसला कर लिया कि 
मुझे जीवन में नेत्र-चिकित्सक ही बनना है। मेरी आँखे तो आप के 
शाप के कारण कभी-न-कभी फूटेंगी ही, पर उससे पहले मैं बहुत-सी 
आँखो को रोशनी दे जाऊँगा। उन बहुत-सी आँखों मे दो आँखें आपकी 
भी होंगी, दादी अध्मा।” 

डॉ. ग्रभात की बातो मे न जाने कैसा जाद था कि दादी की ही 
नहीं, हम सबकी आँखे भर आईं। दादी तो इतनी भाव-विहृवल हो 
उर्ठी की उन्होने डॉ. प्रभात को पास बुला कर हृदय से लगा लिया। 
उनके सिर पर स्नेहपुर्वक 
हाथ फेरते हुए उन्होने 
कहा, “जीते रहो, मेरे 
लाल ! तुम्हारी आँखों 
की ज्योत्ति हमेशा बनी 
रहे ।” 

इसके बाद दादी ने 
मुझे कहा, “अरे बबुआ, 
तेरा बालसखा आया |, | । 
है. इसकी खातिरदारी | 
नहीं करेगा ? जा, 
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इसके लिए अच्छी-सी म्रिठाई लेकर आ . और सुन, इसने भेरी आँसो 
के लिए जो दवाई लिखी थी न, वह भी ख़रीद लाना। 


- रमेश उपाध्याय 


हरे 


. बचपन मे बिछूड़े बब्बू और मं की मुल्ाकात किस प्रकार हुई 

2, दादी का चेहरा ध्यान से देखने पर हाँ. प्रश्नात की मुस्कान क्‍यों लुप्त 
हो गई 

दादी ने डॉ. प्रभात से आँखों का इलाज करवाना क्यों मना कर दिया? 
बब्बू ने मेटू के पाप का भेद क्‍यों खोल दिया ? 

मंटू ने बचपन में हुई भूल का प्रायश्वित किस प्रकार किया ? 

इस कहानी का शीर्षक शापमुक्ति' क्यों रखा गया ? 
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एक बार ईश्वर बहुत उदास था। उसने विष्णु को बुलाया और कहने 
लगा, “एक दिन मैंने ब्रहमा को सृष्टि रचने का आदेश दिया था, उसने 
आदेश का पालन करते हुए सुष्टि की रचना कर दी, परतु उसके 
पालन-पोषण का भार तुम्हें सौंपा था। विष्णु ! तनिक देखो, बीसवी 
सदी के लोगो की क्‍या दशा हो गईं है।” 

विष्णु ने अपने चारों हाथो मे पकड़े हुए - शख, सुदर्शन चक्र, 
गदा और कमल ईश्वर के चरणों मे रख दिए तथा चारों हाथ जोड़ते 
हुए कहने लगे, “मेरे ईश्वर, सृष्टि के लोगो को जब-जब मेरी आवश्यकता 
अनुभव हुई, उन्होंने मुझे स्मरण किया, मैं अविलब उनके पास पहुँचा। 
मैंने मनुष्यो के अभावो की पूर्ति के लिए एक नहीं, अपितु बारह अवत्तार 
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लिए, परंतु अब धरती के लोगो ने मुझे स्मरण करना छोड़ दिया है। 
आप ही बताएँ, में क्‍या कहूँ ?” 

ईश्वर ने कहा, “अच्छा, सभी देवी-देवताओं को बुलाओ। उनसे भी 
पूछ लिया जाए कि हमारे ही रचे हुए जीव क्या सचमुच हमे भूल 
चुके हैं ?” सभी देवी-देवता ईश्वर के दरबार में उपस्थित हो गए। 

सबसे प्रथम वरुण देवता उठे और कहने लगे, “ईश्वर, आपकी चिता 
उचित है। धरती और अबर के मध्य मेरा एक सहंप्न दवारों वाला 
घर है। मैंने हर दुवार से धरती की अवस्था की झाँकी देखी है। सचमुच 
लोग हमे विस्मुत कर चुके हैं। अंतरिक्ष की शक्तियों के रहस्य मुझसे 
अधिक कोई नहीं जान सकता। मेरा, साथी सूर्य देवता दिन के समय 
मेरे कार्यों में हाथ बँटाता है, परंतु रात को में अकेला ही धरती और 
अबर पर दृष्टि रखता हूँ। धरती को जल की आवश्यकता थी, मेंने 
अंबर से जल लेकर नदियों के रूप में उसे प्रदान किया। जल लोगो 
की रक्षा करे, उन्हें प्रकोप से सुरक्षित रखे, इसलिए वे मेरी उपासना 
करते थे, परंतु अब भले ही घर-बार, खेत-खलिहान बह जाए, वे मुझे 
कभी भी स्मरण नहीं करते।” 

इसके पश्चात्‌ वायुदेव उठे और कहने लगे, “मेरी साँस लोगों को 
जीवनदान देती है, परतु वे अपनी किसी भी सॉस के साथ मेरा स्मरण 
नहीं करते।” इसी प्रकार अग्निदेवता ने कहा, “ईश्वर तुम्हारी सृष्टि की 
रक्षा के लिए मैं आकाश मे सूर्य के रूप मे जन्म लेता हूँ, बादलों 
में विदूयुत के रूप में, धरती पर अग्नि के रूप में, परंतु जिन लोगों 
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के जीवन के लिए इतना कुछ करता हूँ, वे मुझे पूर्णतया भुला चुके 
हैं।” 

ईश्वर की उदासी और भी गहरी हो गई तो देवताओ ने परामर्श 
दिया, 'क्यो न धरती से कुछ लोगो को बुलाकर पूछा जाए कि वे 
अपने कष्टों की निवृत्ति के लिए हमे स्मरण क्यो नहीं करते ?” 

“तुम लोग ही बताओ कि किस-किस को बुलाया जाए.” ईश्वर 
ने पूछा। यह सुनते ही सभी देवी-देवता विचारमग्न हो गए। फिर कहने 
लगे, “यदि इस समय के राजनीतिज्ञ लोगों को बुलाया जाए तो वे 
सत्य नहीं बतलाएँगे, क्योंकि राजनीति मे रहकर उनको सत्य बोलने 
का अभ्यास ही नहीं रहा और यदि साधारण लोगो में से किसी को 
बुलाया जाए तो वह किसी भी दलील के साथ बात नहीं कर पाएँगे 
क्योकि हड्डियो को चूर कर देने वाले कड़े परिश्रम के कारण उनके 
सोचने की शक्ति ही समाप्त हो चुकी है।” 

बडी देर तक विचार-विनिमय करने के पश्चात्‌ सभी देवी-देवताओं 
ने देवी सरस्वती से कहा, “तुम्हारी उपासना करने वाले निश्चय ही सच्चे 
एवं विवेकी होगे। क्यों न धरती से किसी लेखक को बुलाकर ससार 
के इस रहस्य के बारे मे पूछताछ की जाए।” सरस्वती ने स्वीकृति भे 
सिर हिलाया, परतु कहने लगीं, “अब तो किसी को मेरा नाम तक 
स्मरण नहीं होगा। अब वे मेरी पूजा-आराधना नहीं करते।” 

सरस्वती की दलील से सभी सहमत थे, परंतु धरती से किसी को 
बुलाने का निर्णय तो करना था। इसलिए यही निर्णय लिया गया कि 


देवताओं की सभा में लेखक णछ 


किसी लेखक को बुलाकर इस भेद को जाना जाए। 

इस प्रकार धरती से एक लेखक को बुलाया गया। सरस्वती उसे 
अपने समक्ष बिठाकर उससे वार्तालाप करने लगीं। 

“सुना है, मानव जाति आजकल बहुत बड़े-बड़े व्यापार कर रही 
है। परंतु तुमने सभी व्यापार छोडकर एक लेखक बनने का निर्णय कैसे 
कर लिया?” 

“सेरे पिता के पास थोडी-सी भूमि थी, परतु खेती का कास 
तो हड्डियाँ त्तोड़कर रख देता है, वह सब मुझसे संभव नहीं था। बड़ी-बड़ी 
नौकरियों तो उच्च संपर्कों द्वारा ही प्राप्त होती हैं, मेरा किसी से सपर्क 
नहीं था। इसलिए दुखी होकर मैंने कहानियाँ लिखनी शुरू कर दीं।” 

“तो क्‍या फिर किसी प्रकार की मानसिक शात्ति प्राप्त हो सकी?” 

“वह त्तो लोगों की प्रशसा से प्राप्त होती है और प्रशंसा तो तभी 
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मिलती है जब रचना प्रकाशित ही जाए।” 

“तुम्हारी रचना प्रकाशित नहीं होती ?” 

“मैं जान नहीं पाया कि संपादक कैसे लेखकों की रचना प्रकाशित 
करते हैं। न तो भेरी रचना कोई संपादक छापता है, न कोई प्रकाशक 
मेरी पुस्तक ही प्रकाशित करता है। मैं खाने के लिए भी तरस रहा 
हूँ। इस निकम्मे काम से मैं दो समय के भोजन की भी व्यवस्था नहीं 
कर पाता।” 

“हो सकता है तुमने अपनी देवी की आराधना न की हो और 
तुम्हारी लेखनी अभी तक इतनी सशक्त न हो पाई हो।” 

लेखक क्रोधित हो उठा और कहने लगा, “मैं उसकी आराधना किस 
लिए करूँ | उसने मुझे क्या दिया है ? जिस कारण मैं उसकी उपासना 
करूँ।” 

सरस्वती ने धैर्यपूर्चक्न कहा, “तुम्हारी आराध्य देवी तुम्हारी लेखनी 
को शक्ति प्रदान कर सकती है।” 

“अच्छा, किस प्रकार की शक्ति ?” 

ऐसी शक्ति, जिससे लोग तुम्हारी लेखनी से निकलते हुए शब्दों 
की प्रतीक्षा करने लगें। प्रत्येक संपादक तुम्हें पत्र लिखकर तुम्हारी नई 
कहानी के लिए आग्रह करे तथा अनेक प्रकाशक तुम्हारे आगे-पीछे चक्कर 
काटते रहे।” 

“अच्छा, इतनी शक्ति !” 

“यदि कोई देवी तुम्हें इतनी शक्ति दे दे तो क्या फिर तुम उसकी 


देवताओकी सभा में लेखक 7] 


उपासना करोगे?” 

लेखक अट्टहास करने लगा। फिर कहने लगा, “यदि मेरे पास 
इतनी शक्ति आ जाए तो फिर दूसरे लोग मुझे पूजने लगेगे, मैं किसी 
की पूजा क्यो करने लगा !” 


- अम्रता प्रीतष 


अश्ने 


4, ईश्वर की उदासी का कारण क्‍या था ? 

2 बीसरवीं सदी के लोगो की दशा सुधारने के लिए विष्णु ने अपनी क्या 
विवशता प्रकट की ? 

3. वरुण देवता ने धरती के लोगो के प्रति अपनी किन सेवाओं का उल्लेख 
किया ? 

4. राजनीतिज्ञ, साधारण जन और लेखक मे से देवताओं मे पूछताछ के लिए 
लेखक को ही बुलाना क्यो पसद किया ? 

5. लेखक के किस कथन से प्रकट होता है-कि उसने केवल व्यवसाय के रूप 
में ही कहानी-लेखन को अपनाया था ”? 

6, लेखन की भरपूर शक्ति देने के प्रस्ताव पर भी लेखक ने सरस्वती की 
उपासना करना स्वीकार क्‍यों नहीं किया ? 


0. बातूनी 


आदमी सुविधा खोजने मे मारा जाता है। उस शाम अगर मैं खुद 
जाकर लिफ़ाफ़ा पोस्टआफ़िस मे छोड़ देता त्तो वह कष्ट न होता जो 
तभी से भुगत रहा हूँ। 

उस शाम मुझे एक लिफ़ाफ़ा छोडना जरूरी था। मैं बाहर निकला । 
पोस्टआफ़िस बद होने का समय हो रहा था। सामने से एक सज्जन 
(बाद में इन्हे मैंने कभी सज्जन नहीं कहा) साइकिल पर जाते दिखे। 
मैंने उन्हे रोककर कहा, “जरा एक लिफ़ाफ़ा लेकर इस कागज को उसमें 
रखकर, यह पता लिखकर डाक में छोड़ दीजिए।” 

उन्होंने कहा, “सहर्ष |” बस उनके सहर्ष ने मेरा हर्ष तभी से जो 
छीना है, वह तो आज त्तक वापस नहीं मिला। 
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दूसरे दिन वे दिख गए, तो मैंने पूछा, “वह चिट्ठी डाल दी थी?” 

आप बताइए, इसका जवाब ज्यादा से ज्यादा कितना लंबा हो सकता 
है ? यही कि- जी हाँ साहब, मैंने आपकी चिट॒ठी टिकट लगाकर और 
पता लिखकर पोस्टआफ़िस के लाल लेटरॉक्स में छोड़ दी थी। बस 
इससे ज्यादा तो नहीं हो सकता। 

पर उन्होने यह जवाब दिया, “मैं पोस्टआफ़िस पहुँचा साहब। क्‍या 
देखता हूँ कि पोस्टआफ़िस बद हो चुका है। अब मैं बडा परेशान। 
मैं कहूँ कि करूँ तो क्या करूँ ! आपकी चिट्ठी ज़रूरी है। आपने पहली 
बार तो कोई काम बताया। इतने दिनो से आप यहाँ रहते हैं, पर 
सेवा का कोई मौका ही नहीं मिला था। मैंने कहा, चाहे आकाश टूट 
जाए और पथ्वी फट पड़े, पर आपका लिफ़ाफ़ा जरूर डालूँगा। तो साहब 
मैं बाहर निकला। अब मैं कहूँ कि जाऊँ तो कहाँ जाऊँ। इतने में 
साहब, मेरी नजर पड़ी साहनी मेडिकल स्टोर पर। वहाँ साहनी बैठा 
था। मैं वहाँ गया। साहनी मेरा कई साल से दोस्त है। आप नहीं 
जानते, उसके पिता मेरे पिता के बड़े दोस्त थे। बाद में उसके पिता 
को एक दिन दिल का दौरा पड़ा और वे घंटे-भर मे ही मर गए। 
ये सब आजकल दिल की बीमारी का भी बड़ा फैशन चल पड़ा है। 
तो मैंने कहा, “यार साहनी, लिफ़ाफ़ा दे।” उसने कहा, “लिफ़ाफ़ा 
तो नहीं है, टिकट है।” मैंने कहा, “ला टिकट ही दे।” मैंने साहब 
टिकट तो हाथ में कर ली। अब लिफ़ाफ़ा ? में बाहर खड़ा-ख़डा कहूँ 
कि लिफ़ाफ़ा कहाँ से लाऊं? अब मुझे घबराहंट होने लगी। आखिरी 
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डाक निकलने का वक्‍त हो रहा था। लिफ़ाफ़ा नहीं गया तो क्या होगा? 
है भगवान, त्‌ ही रास्ता बता। मैं तो इस गाड़ी से लिफ़ाफ़ा छोड़कर 
ही रहूँगा, चाहे मुझे स्टेशन ही क्‍यों न जाना पड़े। गाडी चल दी होगी, 
तो उसे रोककर लिफ़ाफ़ा छोड़ैँगा पर लिफ़ाफ़ा मिले कहाँ ? अचानक 
साहब मुझे राजू दिखा। वही राजू जो किताबों का एजेंट है। उसके 
हाथ में बस्ता था। मैंने सोचा, इसके पास ज़रूर लिफ़ाफ़ा होगा। मैंने 
कहा, “यार राजू, एक लिफ़ाफ़ा दे।” उसने कहा, “यार लिफ़ाफ्रा तो 
है पर उस्त पर फर्म का नाभ कृपा है।” मैंने कहा, “कोई बात नहीं। 
मैं उसे काट देँगा।” मैंने लिफ़ाफ़ा ले लिया। जेब में, हाथ लगाया 
तो कलम नहीं था। मेंने कहा, अजीब बेवकफ़ हूँ। काम ले लिया और 
कलम लाया नहीं। भाग्य से राज के पास पेन था। मैंने कहा, “यार 
पेन दे।” और उसने साहब, फ़ोरन निकाल कर दे दिया। राजू में इतनी 
बात अच्छी है। उसके पास कोई चीज हो तो फौरन दे देता है। अब 
मैं कहूँ कि काहे पर रखकर लिखूँ। मैंने झट उसका बस्ता लिया। 
उस पर लिफ़ाफ़ा रखा, उसकी फर्म का नाम काटा और पत्ता लिखा 
और साहब, मैं भागा पोस्टऑफ़िस की तरफ़। अब संयोग से देखिए 
साहब, कि पहुँचा हूँ कि डाकिया चिट्ठियाँ निकालकर लेटरबॉक्स बद 
कर रहा था। मैंने कहा, “भाई साहब, यह चिटठी भी जरूरी है। इसे 
डाक में शामिल कर लीजिए।” वह भला आदमी था। उसने लिफ़ाफ़ा 
ले लिया। तब साहब, मेरा मन हलका हुआ।” 

यह मैंने बहुत सक्षेप में लिखा है। उन्होंने लगभग आधा घटा 
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इस विवरण में लिया। 


मैंने कसम खाई कि कभी इनसे कोई काम नहीं कराऊँगा। मगर 
जितना पाप कर चुका था, उसका फल तो ध्रुगतना ही था। मेरा काम 
करके उन्होने मेरे ऊपर हमेशा के लिए अधिकार जमा लिया था। रास्ते 
में उनका घर पड़ता था। में निकलता और उन्हे दिख जाता, तो वे 
बहुत खुश होकर मुझसे पूछते, “कहाँ जा रहे हैं ?” 

में नहीं समझ पाता कि आमतौर पर लोग क्‍यों पूछते हैं कि आप 
कहाँ जा रहे हैं? वे क्या पुलिस के आदमी हैं या खुफ़िया विभाग के 
हैं या चाचा होते हैं कि जानना चाहते हैं कि तुम कहाँ जा रहे हो? 
यह असल में आदमी को रोककर बात करने की भूमिका है। जिसे 
जल्‍दी जाना है, वह भी होशियारी करता है। कहता है, “कहीं नहीं, 
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ऐसे ही।” और आगे बढ जाता है। क्या सवाल - कहाँ जा रहे हैं? 
और क्‍या जवाब है - कहीं नहीं, ऐसे ही। मगर लोग पूछते ही हैं 
और लोग जवाब भी देते हैं। 

मैं जब रुक जाता और कहता - योही जरा सिविल सर्जन से 
मिलने जा रहा हूँ। बस वे मुझे पकड़ लेते - अच्छा, डॉ. गुप्ता से। 
वे हमारे चाचा के बड़े अच्छे दोस्त थे। नागपुर में पास-पास बँगला 
था। हमारे घर आते, तो मुझे गोद मे लेकर खिलाते थे। मितते हैं, 
तो कहते है, “क्यो बेटा भूल गए ? घर नहीं आते हो।” 

वे दस-पद्रह मिनट तक डॉ. गुप्ता से अपने पारिवारिक सबंध बताते। 

कभी मैं कहता, “प्रोफेतर तिवारी जी से मिलते जा रहा हूँ।” 
वे कहते, “अच्छा-अच्छा तिवारी जी से मिलने | हमारे फ़ादर इन-ला 
(ससुर) के वे बड़े पुराने दोस्त हैं। दोनों साथ-साथ पढ़ते थे। अभी 
भी वे हमारे प्रति प्रेमभाव रखते हैं। कभी मिल जाते हैं, त्तो कहते 
हैं, कभी घर आओ।” 

मैं किसी का भी नाम लेता वह उनके चाचा, मामा, ससुर या 
पित्ता का दोस्त निकल आत्ता और वे दस-पंद्रह मिनट उसके संबंधों 
के बारे में बताते। में एक दिन कहूँगा, “डाकू ज़ालिम सिह से मिलने 
जा रहा हूँ,” तब वे शायद कहेगे, “अच्छा ! वे तो मेरे पिता के अच्छे 
दोस्त थे। दोनों साथ ही डाका डाला करते थे। जालिम सिंह ने तो 
मुझे गोद मे खिलाया है।” 

फिर एक दिन कहूँगा, “भगवान से मिलने जा रहा हूँ।” 
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वे कहेगे, “भगवान से। अच्छा-अच्छा ! वे त्तो हमारे चाचा के 
बडे अच्छे दोस्त हैं। दोनों स्वर्ग में साथ काम करते थे। मेरा नाम 
उन्हे बताइए। वे पहचान जाएँगे। मुझे तो भगवान ने गोद मे खिलाया 
है।” 

अब अपनी यह हालत है कि उस रास्ते को छोड़कर करीब 
आधा मील का चक्कर लगाकर जाता हूँ। एक दिन वे बाजार में मिल 
गए। कहने लगे, “आजकल आप दिखाई नहीं देते।” मैंने कहा, “बाहर 
निकलता ही नहीं। घर में ही रहता हूँ।” 

उन्होने कहा, “अच्छा, तो फिर घर पर ही दर्शन करूँगा।” 

में कहकर फेस गया। अगर वे घर पर दर्शन करने आ पहुँचे, 
तो घटों बैठेगे। सोच-विचार के बाद यह त्तय किया कि मैं फिर उनके 
घर के सामने से निकलना शुरू कर दूँ। वहीं दर्शन दे दूँ त्ताकि वे 
घर पर दर्शन करने न आ पहुँचे। 

उन सज्जन से मुझे डर लगता है। वे मुझे दूर से देखते हैं, तो 
चेहरा खिल उठता है। मैं काँप जाता हूँ। वे घटे भर से कम मे नहीं 
छोडते। उनके चेहरे पर वही भाव होता है, जो सुरता के मुख पर 
हनुमान को देखकर आया था। सुरसा ने कहा था, “आज सुरन भोहिं 
दीन अहारा - आज देवताओ ने मुझे भोजन दिया।” ये सज्जन भी 
किसी परिचित्त को देखकर मन-ही-मन कहते हैं, “आज सुरन मोहिं 
दीन अहारा।” वे पास आकर हाथ पकड़ लेगे और एक पाँव से आपका 
पाँव दबा लेगे और मुँह मिलाकर घंटे भर बकते जाएँगे। वे नर-भक्षी 
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हैं। हमने उनका नाम मैनईटर ऑफ़ चपावत रख दिया है और राह 
देख रहे हैं कि कोई कर्नल जिम कार्बेट पैदा होगा, जो उनसे हमारी 
रक्षा करेगा। 


- हरिशञकर परसाई 


भरत 


। सुविधा पाने के चक्कर में लेखक को किस भारी असुविधा का सामना 
करना पड़ा ! 

2, सामने दिखताई पड़े सज्जन को लेखक ने फिर कभी सज्जन क्‍यो नहीं 
कहा ? 

3. आप कहाँ जा रहे हैं ” सवाल लेखक को अठप्टा क्यों लगता है ? 

4 लेखक ने लेटरबॉक्स मे तिफ़ाफ़ा छोड़ने वाले सज्जन का नाम नरभक्षी 
मैनईटर ऑफ चंपावतत क्‍यों रखना पसंद किया 

5. इस कहानी में ऐसे त्तीन कथन छाँटिए जो बातूनी व्यक्ति के प्रति लेखक 
के करारे व्यंय को दर्शाते हैं ? 


१. जा, आया साहब 


बावर्चीखाने के धुुँधले वातावरण में बिजली का एक अंधा बल्ब कब्र 
पर जलने वाले चिराग की तरह अपनी सु्खी फैला रहा था। धुए से 
भूरी हुई दीवारे डरावने दैत्यो की तरह अँगड़ाइयाँ लेती हुई मालूम हो 
रही थी। चबूतरे पर बनी हुई अँगीठियो मे आग की आखिरी चिनगारियाँ 
उभर-उभर कर अपनी मौत का मात्तम कर रही थीं। बिजली के चूल्हे 
पर रखी हुई केतली का पानी पता नहीं किस चीज़ पर खामोश हँसी 
हँस रहा था। दूर कोने में पानी के नल के पास एक छोटी उम्र का 
लड़का बैठा बरतन साफ़ कर रहा था। यह इंस्पेक्टर साहब का नौकर 
था। ह 





एशा 2४ 
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बर्तन साफ़ करते हुए यह लड़का कुछ गुनगुना रहा था। उसकी 
जबान से बगैर किसी कोशिश के ये शब्द निकल रहे थे - “जी, आया 
साहब |! जी, आया साहब ! बस, अभी साफ़ हुए जाते हैं, साहब ।” 

अभी बरतनो को राख से साफ़ करने के बाद उन्हें पानी से 
धोकर करीने से रखना भी था और यह काम जल्दी से न हो सकता 
था। लडके की आँखे नींद से बद हुई जा रही थीं और सिर भारी 
हो रहा था। मगर काम किए बिना आराम उसे केसे मिल सकता 
था ! 

बिजली का चूल्हा बदस्तूर एक शोर के साथ नीले शोलों को उगल 
रहा था। केतली का पानी उसी अदाज़ मे खिलखिला कर हँस रहा 
था। 

अचानक लडके ने नींद के हमले को महसूस करते हुए अपने शरीर 
को एक झटका दिया और जी, आया साहब ! जी, आया' साहब !' 
गुनगुनाता हुआ फिर काम में मशगूल हो गया। 

“कासिम | कासिम !” 

“जी, आया साहब !” लड़का जो इन्हीं शब्दों को रट रहा था, 
भागता हुआ अपने मालिक के पास गया। 

इंस्पेक्टर साहब ने कबल से मुँह निकाला और लडके पर नाराज 
होते हुए कहा, “'बेवकूफ़ के बच्चे | आज फिर यहाँ सुराही और गिलास 
रखना भूल गया।” 

“अभी लाया साहब ! अभी लाया साहब !” 
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कमरे में सुराही और गिलास रखने के बाद वह अभी बरतन साफ़ 
करने के लिए बैठा ही था कि फिर उस कमरे से आवाज आई, 
“कासिम | कासिम !” 

“अभी आया साहब !” कासिम भागत्ा हुआ अपने आका (मालिक) 
के पास गया। 

“बसई का पानी किस कदर ख़राब है ! जाओ, पारसी के होटल 
से सोडा लेकर आओ। बस, भागे हुए जाओ, सख्त प्यास लग रही है।” 

“बहुत अच्छा, साहब !” 

कासिम भागा हुआ गया और पारसी के होटल से जो घर से लगभग 
आधे मील की दूरी पर था, सोड़े की बोत्तल ले आया और अपने मालिक 
को गिलास में डाल कर दे दिया। 

“अब तुम जाओ, मगर इस समय तक क्या कर रहे हो ? बरतन 
साफ़ नहीं हुए क्‍या ?” 

“अभी साफ़ हो जाते हैं साहब [” 

“और हाँ, बरतन साफ़ करने के बाद मेरे जूते पॉलिश कर देना, 
मगर देखना, चमड़े पर कोई खराश न आए वरना ..” 

कासिम को वरना' के बाद का वाक्य बखूबी मालूम था। “बहुत 
अच्छा, साहब !” कहते हुए वह रसोई में वापस चला गया और बरत्तन 
साफ़ करने लगा। 

अब नींद उसकी आँखों में सिमटी चली आ रही थी, पलकें आपस 
में मिली जा रही थीं, सिर भारी हो रहा था। यह सोचते हुए कि 
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साहब के बूट भी अभी पॉलिश करने हैं, कासिम ने अपने सिर को 
जोर से झटका दिया और वही राग अलापना शुरू कर दिया - “जी, 
आया साहब ! जी, आया साहब ! बूट अभी साफ़ हो जाते हैं, 
साहब [” 

मगर नींद का तूफ़ान हज़ार बाँध बाँधने पर भी न रुका। तभी 
एक अजीब ख्याल उसके दिमाग में आया, “भाड़ में जाएँ बरतन और 
चुल्हे में जाएँ बूट | क्यो न थोडी देर इसी जगह पर सो जाऊँ और 
फिर आराम करने के बाद . ” 

पर इस विचार को गलत मानते हुए कासिम ने उसे वहीं त्याग 


दिया और बरतन पर 
जल्दी-जल्दी राख मलना 
शुरू कर दिया। थोडी 
देर बाद जब नींद फिर 
आने लगी तब मुँह पर 
पानी के छीटे मार-मार 
कर बड़ी मुश्किल से 
उसने सब बरतनों को 
आखिरकार साफ़ कर 
ही लिया। यह काम 
करने के बाद उसने 
इत्मीनान की साँस ली। 
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अब वह आराम से सो सकता था। 

रसोई की रोशनी बद करने के बाद कासिम ने बाहर बरामदे मे 
अपना बिस्तर बिछाया और लेट गया। इसके पहले कि नींद उसे अपनी 
आरामदेह बाँहों मे थाम ले, उसके कान 'बूट-बूट' की आवाजो से गूँज 
उठे। 

“बहुत अच्छा, साहब, अभी पॉलिश करता हूँ।” बड़बड़ाता हुआ 
कासिम बिस्तर से उठा, जैसे उसके मालिक ने अभी-अभी बूट पॉलिश 
करने का हुक्म दिया हो। अभी कासिम बूट का एक पैर भी अच्छी 
तरह पॉलिश न कर पाया था कि नैंद ने उसे अपने वश में करके 
उसे वहीं पर सुला दिया। 

सुबह जब इस्पेक्टर साहब ने अपने नौकर को बाहर बरामदे में 
बूटों के पास सोये हुए देखा तो उसे ठोकर मारकर जगाते हुए कहा, 
“यह सूअर की तरह यहाँ बेहाश पड़ा है और मेरा ख्याल था कि इसने 
बूट साफ़ कर दिए होंगे, नमकहराम ! अबे, कासिस !” 

“जी, आया साहब !” कासिम के मुँह से इत्तना ही निकला था 
कि उसने अपने हाथ मे बूट साफ़ करने का ब्रश देखा। तुरत इस 
मामले को समझते हुए उसने काँपत्ती हुई आवाज़ मे कहा, “मैं सो गया 
था, साहब ! मगर बूट अभी पॉलिश हुए जाते हैं, साहब !” यह कहते 
हुए उसने जल्दी-जल्दी बूट को ब्रश से राड़ना शुरू कर दिया। 

बूट पॉलिश करने के बाद उसने अपना बिस्तर तह किया और 
उसे ऊपर के कमरे में रखने चला गया। 
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“कासिम !” 

"जी, आया साहब |” 

कासिम भागा हुआ नीचे आया और अपने आका के पास खड़ा 
हो गया। 

“देखो, आज हमारे यहाँ मेहमान आएँग, इसलिए बावर्चीखाने के 
तमाम बरतन अच्छी त्तरर साफ़ रखना। फर्श भी धुला हुआ होना 
चाहिए। इसके अलावा तुम्हें बैठक की तसवीरो, मेजों और कुरसियों को 
भी साफ़ करना होगा, सभझे ? मगर ख्याल रहे मेरी मेज पर एक 
तेज धार वाला चाकू पडा हुआ है, उसे मत छूना। मैं अब दफ्तर 
जा रहा हूँ। मगर ये काम दो घटे से पहले हो जाने चाहिए।” 

“बहुत अच्छा साहब 

इस्पेक्टर साहब दफ़्तर चले गए। कासिम रसोई साफ़ करने मे मशगूल 
हो गया। डेढ़ घंटे की अथक मेहनत के बाद उसने रसोई का सब 
काम खतम कर दिया और हाथ-पाँव साफ़ करने के बाद झाड़न लेकर 
बैठक में चला गया। 

थोड़ी देर बाद उसकी आँखों के सामने एक और मंजर (दृश्य) 
नाबने लगा। अक उसके सामने छोटे-छोटे लड़के आपस में खेल, खेल 
रहे थे। अचानक ऑधी चलनी शुरू हुईं, जिसके साथ ही एक कुरूप 
और भ्वयानक दैत्य प्रकट हुआ, जो उन सब लड़कों को निगल गया। 
कासिम को लगा कि उस दैत्य की शकक्‍्ल-सूरत उसके आका की-सी थी, 
हालाँकि कद-काठी के लिहाज से वह उससे कहीं बड़ा था। अब वह 
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देत्य जोर-जोर से हुकारने लगा। कासिम सिर से पैर तक कॉप गया। 

अभी त्तमाम कमरा साफ़ करना था और वक्‍त बहुत कम रह गया 
था। इसलिए कासिम ने जल्दी-जल्दी कुरसियों पर झाड़न मारता शुरू 
कर दिया। जब वह कुरसियो का काम निपटा कर मेज साफ़ करने 
जा रहा था, उसे एकाएक ख्याल आया - “आज मेहमान आ रहे हैं, 
खुदा जाने कितने बरतन साफ़ करने पड़ेगे ओर यह नींद कमबख्त कितना 
सता रही है, मुझसे तो कुछ भी न हो सकेगा।” 

यह सोचते समय वह मेज पर रखी हुई चीज़ो को पोंछ रहा था 
कि अचानक उसे कलमदान के पास एक खुला हुआ चाकू नजर आया- 
वही चाकू, जिसके बारे में उसके आका ने कहा था कि बहुत तेज है। 

चाकू देखते ही उसके मुँह से ये शब्द अपने-आप ही निकलने लगे, 
“चाकू. तेज धार वाला चाक्‌ ... यही तुम्हारी मुसीबत को खत्तम 
कर सकता है।” 

कुछ और सोचे बिना कासिम ने वह तेज धार वाला चाकू उठाकर 
अपनी उँगली पर फेर लिया। अब वह शाम को बरतन साफ़ करने 
की जहमत से बहुत दूर था और नींद, प्यारी-प्यारी नींद अब उसे आसानी 
से नसीब हो सकती थी। 

उँगली से खून की सुर्ख धार बह रही थी, सामने वाली दवात 
की सुर्ख रोशनाई से कहीं चमकीली । वह भागा हुआ अपने आका (मालिक) 
की बीवी के पास गया, जो जनानखाने में बैठी सिलाई कर रही थी 
और अपनी जख्मी उँगली दिखाकर कहने लगा, देखिए ,बीवीजी।” 
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“अरे कासिम, यह तूने क्या किया ? कमबख्त, साहब के चाक्‌ 
को छेड़ा होगा तूने।” 

“बीवी जी .. बस मेज साफ़ कर रहा था और उसने काट खाया |” 
कासिम हँस पड़ा। 

“अबे सूअर, अब हेंसता है ? इधर आ, में इस पर कपड़ा 
बाँध हूँ। मगर अब बता तो सही, आज बरतन त्तेरा बाप साफ़ करेगा?” 

कासिम अपनी जीत पर हलके-हलके मुसकरा रहा था। 

ऊँगली पर पटटी बाँध कर कासिम फिर कमरे मे आ गया और 
मेज़ पर पड़े हुए खून के धब्बो को साफ़ करने के बाद खुशी-खुशी 
अपना काम खत्तम कर दिया। 

“अब उस नम्कहराम बावच्ी को बरतन साफ़ करने होंगे - और 
ज़रूर साफ़ करने होगे - क्यो मियां मिट्ठ ?” कासिम ने अत्यंत प्रसन्न 
होकर खिड़की मे लटके हुए तोते से पूछा। 

शाम को मेहमान आए और चले गए। रसोई मे साफ़ करने वाले 
बर्तनों का एक ढेर-सा लग गया। इंस्पेक्टर साहब कासिम की जख्मी 
ऊँगली देखकर बहुत बरसे और जी खोल कर ग़ालियाँ दीं, मगर उसे 
मजबूर न कर सके- शायद इसलिए कि एक बार उनकी अपनी उँगली 
में कलम तराशने वाले चाकू की नोक चुभ जाने से बहुत दर्द महसूस 
हुआ था। 

आका की नाराजगी आने वाली खुशी ने भुला दी और कासिम 
कूदता-फाँदता हुआ अपने बिस्तर में जा लेटा। तीन-चार दिनों तक 
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वह बरतन साफ़ करने के कष्ट से बचा रहा। मगर उसके बाद उँगली 
का जख्म भर आया और अब फिर वही मुसीबत आ खड़ी हुई। 
“कासिम, साहब की जुराबे और कमीज धो डालो।” 
“बहुत अच्छा, बीवीजी !” 
“कासिम, इस कमरे का फ़र्श कितना बदनुसमा हो रहा है। पानी 
लाकर अभी साफ़ करो। देखना, कोई दाग-धब्बा बाकी न रहे।” 
“बहुत अच्छा, साहब !” 
“कासिम, शीशे के गिलास कितने चिकने हो रहे हैं। इन्हें नमक 
से साफ़ करो।” 
“जी अच्छा, साहब !” 


“कासिम, तोते का 


'पिजरा कितना गदा हो 

रहा है। इसे साफ़ क्यो 

नहीं करते?” | : |/' है 
“अभी करता हूँ, 67 है। /“.. हि 
बीवीजी !” १; की 


“कासिम, अभी मेहतर 
आने वाला है। तुम 
पानी डालते जाना, वह २ < ६ £र 
सीढ़ियाँ धो डालेगा।” भी 2.2 ६-5 

“बहुत्त अच्छा, साहब |" )) 22 लिप | 20 /] 
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“कासिम, जरा भाग कर एक आने का दही तो ले आना।” 

“अभी गया, बीवीजी !” 

पॉच-छह दिन इसी तरह के आदेश सुनने मे बीत गए। कासिम 
काम की अधिकता और आराम की कमी से तग आ गया। हर रोज 
उसे आधी रात तक काम करना पड़ता और फिर सुबह सवेरे चार 
बजे के करीब जागकर नाश्ते के लिए चाय तैयार करनी पडती। यह 
काम काप्िम की उम्र के लड़के के लिए बहुत ज्यादा था। 

एक दिन इस्पेक्टर साहब की मेज साफ़ करते हुए उसके हाथ 
खुद-ब-खुद चाकू की तरफ़ बढे और एक लमहे के बाद उसकी उँगली 
से खून बह रहा था। इस्पेक्टर साहब और उनकी बीवी कासिम की 
यह हरकत देखकर बहुत ख़फ़ा हुए। सजा के तौर पर उसे शाम का 
खाना न दिया गया। मगर वह अपनी खोजी हुई तरकीब की खुशी 
में मग्न था। 

एक वक्‍त रोटी न मिली। उँगली मे मामूली-सा जख्म आ गया। 
मगर बरतनो का अंबार साफ़ करने से छुट्टी मिल गई - यह सौदा 
कुछ बुरा त था। 

कुछ दिनों बाद उसकी उँगली का जख्म ठीक हो गया। अब फिर 
काम की वहीं मार शुरू हो गईं। पद्रह-बीस दिन गधों की-सी मेहनत 
में गुजरे। इस अरसे मे कासिम ने बार-बार इरादा किया कि चाकू 
से फिर अपनी उँगली जख्मी कर ले, मगर अब मेज से वह चाकू उठा 
लिया गया था और रसोई वाली छरी कुद थी। 
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एक दिन बावर्ची बीमार पड गया। अब कासिम को हर वक्‍त रप्तोई 
में मौजूद रहना पढ़ता। कभी मिर्च पीसता, कभी आटा गँधता, कभी 
कोयलों को हवा देता। सुबह से लेकर आधी रात तक उसके कानों 
मे - “अबे कासिम, यह कर, अबे कासिम, वह कर,” की पुकार एजती 
रहती | 

बावची दो रोज तक न आया। कासिम की ननन्‍्हीं जान और हिम्मत 
जवाब दे गई। मगर काम के सिवा चारा ही क्या था ? 

एक दिन उसके आका ने उसे अलमारी साफ़ करने को कहा, जिसमे 
दवाओ की शीशियाँ और विभिन्‍न प्रकार फी चीजें पड़ी हुई थी। अलमारी 
साफ़ करते समय उसे दाढी मूँड़्ने का एक ब्लेड नजर आया। ब्लेड 
की पकडते ही उसने अपनी उँगली पर फेर लिया। धार थी बहुत्त तेज। 
उँगली में दूर तक उतर गईं, जिससे बहुत बड़ा जख्म बन गया। 

“बीवीजी, मेरी उँगली मे साहब का उस्तरा लग गया है।” 

इस्पेक्टर साहब की बीवी ने कासिम की उँगली को त्तीसरी बार 
जख्मी देखा तो फ़ौरन मामले को समझ गईं। चुपचाप उठी और कपडा 
निकाल कर उसकी ऊँली पर बाँध दिया और कहा, “कासिम, अब 
तुम हमारे घर में नहीं रह सकते।” 

“क्यों बीवीजी ?” 

“यह साहब से पूछना।” 

साहब का नाम सुतते ही कासिम का रंग और भी सफ़ेद हो गया। 

चार बजे के करीब इस्पेक्टर साहब दफ़्तर से घर आए और अपनी 
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बीवी से कासिम की नई हरकत सुनकर उसे फ़ौरन अपने पास बुलाया, 
“क्यों मियाँ, ये उँगली को हर रोज जख्मी करने का क्या मतलब है?” 
कासिम खामोश खड़ा रहा। 

“तुम नौकर यह समझतें हो कि हम लोग अंधे हैं और हमें बार-बार 
धोखा दिया जा सकता है। अपना बोरिया-बिस्तर दबाकर नाक की 
सीध मे यहाँ से भाग जाओ, हमें तुम जैसे नौकरों की कोई जरूरत 
नहीं, समझे।” 

लसगर , सगर, साहब ,.” 

“साहब का बच्चा ! भाग जा यहाँ से, तेरी बकाया तनख्वाह का 
एक पैसा भी नहीं दिया जाएगा। अब में और कुछ सुनना नहीं चाहता।'" 

कासिम रोता हुआ कमरे से बाहर चला गया। तोते की त्तरफ़ 
हसरत्त भरी निगाहों से देखा। तोते ने भी खामोशी में उससे कुछ कहा। 
काप्तिम अपना बिस्तर लेकर सीढ़ियों से नीचे उतर गया | मगर अचानक 
कुछ ख्याल आया और वह भागा हुआ अपने आका की बीवी के पास 
गया और दर्दभरी आवाज में इतना कह कर कि “सलाम, बीबीजी, मैं 
हमेशा के लिए जा रहा हूँ।” 

वहाँ से रुखतत हो गया। 


के के मी 


खैराती अस्पताल में एक लड़का दर्द की शिदृदत (अधिकता) से 
लोहे के पलंग पर करवटें बदल रहा है। पास ही दो डॉक्टर बैठे हैं। 
उनमें से एक डॉक्टर ने अपने साथी से कहा, “जख्म खतरनाक सूरत 
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अख्तियार कर गया है - हाथ काटना पड़ेगा।” 

“बहुत बेहतर।” 

यह कहते हुए दूसरे डॉक्टर मे अपनी नोटबुक मे उस मरीज का 
नाम दर्ज कर लिया। 

लकड़ी की एक तख्ती पर, जो उस बिस्तर के सिरहाने लठकी हुई 
थी, ये शब्द लिखे हुए थे 

नाम : मुहम्मद कासिम बलद अब्दुररहमान (मरहूम) 

उप्र * दस साल 


अनू कैसर' शमीम 
फ्र्न 


4, कासिम को क्या-क्या काम करने पड़ते थे ? 

2 कासिम काम करते समय और नींद मे भी"जी, आया साहब-जी, आया, 
साहब' क्यो बडबड़ाता रहता था 7? 

3 आपकी दृष्टि में कासिम के प्रति इस्पेक्टर का बर्ताव कहाँ तक उचित 
था? 

4; 'कासिम अपनी छँली बार-बार क्यो काठता था ? 
त्तीसरी बार उँगली काटने पर मालिक ने कासिस की नौकरी से क्यो निकाल 
दिया ? 

6 सीढ़ियों से नीचे उत्तरने के बाद कासिम क्‍या सोचकर मालकिन के पास 
आया ” 


(2, भविष्य का भय 


स्कूल से लौटकर आज तुलतुल ने न तो खाना ही खाया और न पार्क 
में खेलने गई। मुँह फुलाकर, चुपचाप छत की सीढ़ियों वाले दरवाज़े 
के पास बैठ गई। इस समय यहाँ कोई नही आता, इसीलिए गुस्से, दुख 
और अपमान से आहत होकर तुलतुल यही दौडी आई थी। किताब 
का थैला रख ही रही थी कि दादी माँ बोल पड़ी, “लो आ गई बहादुर 
लड़की | और बहादुरी का फल भी देख लो। खैर तुम्हारा क्‍या ? 
भोगनां तो हम लोगो को है।” 

तुरंत माँ बोल उठी, “हम क्यो भोगने जाएँ ” जिसको बहादुरी 
का फल प्रिला है वही भोगे। आज से तुलतुल बरतन धोणगी, झाड़-पोछा 
करेगी, मसाला पीसेगी। इसी के कारण तो टुनी की माँ काम छोड़कर 
भाग गई है।” 

भैया ने भी साथ नहीं दिया बल्कि माँ की हाँ मे हॉ मिलाकर 
बोला, “माँ ठीकें कह रही हैं। इसके लिए यही उचित है। 

“हाँ, सभी तुलतुल को ही दोष दे रहे हैं, उसी से तंग आकर 
टुनी की माँ नौकरी छोड़कर चली गई है।” 

माँ मेज पर खाना लगा रही थी और बोलती भी जा रही थी, 
“खाना खाकर बदन में ताकत लाओ फिर काम में जुट जाओ, 
तुलतुल ! जब किसी का कहा कुछ सुनोगी नहीं तो और क्या होगा ?” 
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लेकिन क्‍या तुलतुल ऐसा खाना खाएगी 7 


तुलतुल ने स्कूल की यूनिफार्म भी नहीं उतारी, बस तीर की भाँति 
छत की सीढी पर जाकर बैठ गई। पहले तो उसे थोडा रोना आया। 
स्कूल से लोटते ही इतनी भूख लगती है। पर तुलतुल रोई नहीं, बल्कि 
यही सोच रही थी कि महरी को उसने किस तरह से तंग किया था| 
कल स्कूल से लौटते ही महरी को उसने सिर्फ इतना ही तो कहा, “ओ 
टुनी की माँ। इतनी ठड में टुनी को सिर्फ फटी फ्राक पहनाई है और 
उस पर उससे चाय के बरतन धुलवा रही है ?” 


ट्रुनी की माँ बोली थी, “हर रोज़ थोड़े ही धोत्ती है। जल्दी के 
सम्रय बस थोड़ा हाथ भर बेटा देती है।” 

तुलतुल कहने लगी, “वाह |! क्‍या खूब कही तुमने ” तुम कैसी 
माँ हो ? यह भी नहीं जानती कि अकषत्तर्राष्ट्रीय बालवर्ष है ! 

और फिर द्ुती की माँ की आश्चर्य से भरी आँखो को देखकर तुलतुल 
बोली, “उफ | तुम तो इस बात के माने ही नहीं समझोगी। सुनो, 
हमारी मिस ने कहा है।” 

टुनी की माँ हाथ का काम छोड़कर बोली, “किसने कहा है ?” 

“अरे बाबा हमारी स्कूल की मास्टर दीदी, समझी कुछ '? उन्होंने 
कहा है, यह जो नया साल चल रहा है, यह साल छोटे-छोटे 
लडके-लडकियों का है। इस साल छोटे-छोटे लडके-लडकियो की ज्यादा 
देखभाल करनी होगी और उन्हे प्यार करना पड़ेगा। अच्छा-अच्छा खाना 
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देना होगा, अच्छे-अच्छे कपड़े और जूते पहनने के लिए देने होगे, उन्हें 
पढाना-लिखाना होगा, बच्चे बीमार न पड़े उसका भी खरूयाल रखना 
होगा, बच्चों से कोई गंदा-छोटा काम नहीं करवाया जाएगा। बात समझ 
में आई ?” 

टुनी की माँ थोड़ा हँसकर बोली, “आई समझ मे।” 

और फिर अपनी लड़की से कहा, “मुँह फाड़े बात निगलने की 
जरूरत नहीं है, जल्दी-जल्दी हाथ चला।” 

तुलतुल ने गुस्से के मारे कहा, खाक समझी है। खबरदार टुनी, 
जो तुमने फिर पानी छुआ। इतनी ठड है और उससे भी अधिक ठंडे 
पानी में हाथ डुबोकर चाय के बरतन धो रही है। कह रही हूँ छोड़ 
दे।” 

तुलतुल की मिस ने कहा है, “हमारे घरों में जो काम करने आते 





भविष्य का भय 95 


हैं यानी जो बरतन माँजते हैं, कपड़े धोते हैं, झाडु-पोंछा करते हैं, 
उनके बच्चो को ही यदि हम सिर्फ़ थोड़े प्यार की आँसो से देखे, अगर 
कोशिश करे कि वे भी थोड़ा अच्छा खा लें, सरदी के दिनों मे पूरा 
बदन ढकने का कपड़ा मिल जाए, पढ़ने-लिखने की सुविधाएँ दी जाएँ, 
बीमारी मे दवा मिल जाए तो लगेगा दुनिया में हमने कुछ अच्छा काम 
किया है। हालाँकि तुम सभी अभी बच्चे ही हो फिर भी अभी से सोचना 
सीखो - केसे दुनिया में किसी के काम आओगे। एक बात ध्यान मे 
रखना, दुनिया में सभी आदमी बराबर हैं। सभी छोटे बच्चो को प्यार 
पाने ओर देखभाल किए जाने का अधिकार है।” 

तो फिर मिस के कहे अनुसार क्‍या तुलतुल कोशिश भी नहीं करेगी 
और फिर दुनी तो तुलतुल से भी छोटी है। दुबली-पतली हडृडियों 
का ढॉँचा मात्र दिखती है, ऐसी टुनी ठंडे पानी मे बरतन धोएगी और 
तुलतुल गरम पानी में हाथ-मुँह धोकर गरम कपड़े पहनकर गरम-गरम 
पूरियाँ खाएगी ! 

रोज़-रोज ऐसा ही होता था, यह सच है। पर अब तुलतुल बड़ों 
को ऐसी भूल नहीं करने देगी। आज तुलतुल समझ गई है कि ऐसा 
करना बहुत खराब बात है। अंतर्राष्ट्रीय बालवर्ष में टुनी जैसे बेचारे 
बच्चों की देखभाल होनी ही चाहिए। 

इसीलिए तो तुलतुल चिल्लाकर बोली, “माँ नाश्ता दो .. और फिर 
टुनी से कहा, 'ऐ टुनी, मेरे साथ चल, पूरियाँ खाएँगे।” सुनकर माँ 
वहीं से बोली, “ओह तुलतुल ! तू बेमतलब में देर क्‍यों कर रही है? 


96 नया जीवन 


पूरियों उसे भी दूँगी। पहले तू खा।” 

“क्यों, पहले में क्‍यों खाऊंगी ?” 

“तू अभी-अभी स्कूल से आई है। अच्छा टुनी को भी पूरियाँ दे 
रही हूँ, तू तो बेठ।” 

टुनी की माँ तुलतुल से बोली, “जाओ मुन्नी। देर करने पर माँ 
डॉटेंगी। आज़ क्या तुम्हे भूख नहीं लगी है. टुनी तू तब त्तक कोयला 
तोड दे, सुबह के लिए एक चूल्हा तैयार कर रख छोड़ें। 

फिर क्या था तुलतुल ने टुनी के हाथ से कोयला तोडने का हथौडा 
छीनकर फेक दिया और बोली, “माँ की बात कभी मत सुनना। यह 
ब्रालवर्ष है, समझी | बालवर्ष में बच्चो को गंदा काम करना मना है 
» आज से तू डिपो से दूध लेने नहीं जाएगी। माँ के साथ सडक से 
सड़ा हुआ गोबर नहीं उठाएगी। बात समझ में आ रही है न' | दिमाग 
में कुछ घुसा !” 

तुलतुल की इतनी बातों के जबाब मे टुनी डरी-डरी-सी बोली, “हथौडा 
लौटा दो दीदी ! नहीं तो माँ मुझे बहुत डॉठेगी।” 

“डॉटने तो दो। मिस से कह दूँगी। मज़ा चखा देंगी। तू अब 
भी क्यों खड़ी है? आ न मेरे साथ।” 

इतना कहकर टुनी का हाथ पकड़कर तुलतुल उसे खींचती हुई खाने 
की मेज पर लाई) कुछ लगा नहीं था पर बेवकृफ़ लड़की रोने लगी। 
असल में वह डॉट के डर से रो रही थी। तुलतुल क्या यह समझ 
नहीं रही थी 7 


भविष्य का भय 97 


उसकी माँ जल्दी-जल्दी संदेश के खाली बक्से में चार-पाँच पृड़ियाँ 
थोडी-सी आलू की सूखी सब्जी और थोडा-सा गुड रखकर बोली, “जा 
टुनी, माँ के पास जाकर खा ले।” 
टुनी जान बचाकर भागी। 
तुलतुल ने मन-ही-मन निश्चय कर लिया कि कल से अगर माँ 
ने टुनी को भी एक जैसा खाना नही दिया तो तुलतुल भी खाना नहीं 
खाएगी। उसने माँ से कह भी दिया। बोली, “मैं तो अच्छी भली मोटी 
हूँ, फिर भी इत्तना खाना देती हो और टुनी चिडिया जैसी है उसते कुछ 
नहीं देती। जानती नहीं माँ, यह बालवर्ष है ?” 
माँ बोली, “जानती #" 2 
हूँ। ज्यादा बक-बक 
मत कर | लड़की के सर 
पर तो भूत सवार हुआ 
है।” 
लेकिन भूत जम 
कर बैठ गया हो त्तो 
कोई चारा भी नहीं है। 
खाना खाने के 
बाद तुलतुल ने देखा 
टुनी और उसकी माँ 
घर जा रही हैं। तुलतुल 
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ने डॉटकर नहीं, अच्छी तरह से कहा, “कल से टुनी यह सब गंदा काम 
नहीं करेगी। कल पाषा तुझे स्कूल में दाखिल करवा देंगे।” 

क्या यह टुनी की माँ को तंग करना हुआ ? 

तुलतुल ने जाकर अपने पापा से सारी बातें कहीं। पापा सुनकर 
बोले, “सच मे दाखिल करवाना चाहिए और आजकल तो स्कूल मे फ़ीस 
भी नहीं देनी पड़ती। किताब-कॉपी सब मुफ्त मिलते हैं। टिफ़िन में 
खाना भी मुफ़्त मिलता है।” 

“सच पापा !” 

“हाँ, मुन्नी, बिलकुल संच। यह नियम हो गया है।” 

“तो फिर टुनी हिसाब हल कर पाएगी?” 

“क्यो नहीं। सीखने पर जरूर कर सकेगी।” 

“किताब पढ़ सकेगी, पापा ?” 

“जरूर पढ़ सकेगी। कल सुबह जैसे ही वे लोग आएँगे टुनी को 
पकड़कर स्कूल में बेठा आऊंगा।” 

तुलतुल खुशी के भारे झूम उठी। 

अहा | कल बड़ा मजा आएगगा। 

स्कूल में पहुँचते, तुलतुल मिस को जाकर कहेगी “मिस, मैंने 
आपका कहना माना है। हमारे घर में जो काम करती है उसकी लड़की 
की ,.. ही-ही .... स्कूल मे ही ....।” 

ही-ही तो तुलतुल ने यहीं कर लिया। स्कूल में मिस के सामने 
यह सब नहीं चलेगा। स्कूल में गंभीर, शांत, सभ्य ढग से बात करनी 
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पड़ती है। 

रात में सोते समय तुलतुल का मन बड़ा खुश था। सोते समय 
उसने माँ को निर्देश दिया, “कल मेरे साथ-साथ टुनी को भी खाना 
दे देना। माँ ! टुनी को भी अच्छी-अच्छी चीजे खाने के लिए देना। 
समझी ने माँ।” 

माँ नाराज होकर बोली, “सब समझ गई। तार-तार समझ गई। 
अब, जरा बकना बद कर और कृपा करके सो जा।'" 

तुलतुल तुरत सो गई। 

ओ माँ ! सुबह उठकर तुलतुल ने देखा यह क्‍या ? यह सुबह 
तो रोज की तरह ही सुबह है। पापा की उन्हे ले जाने की कोई जल्दी 
ही नहीं है। पापा घर पर ही नही थे। बाज़ार चले गए थे और टुनी 
ज्यों की त्यों फटी फ्राक पहनकर चाय के ढेर सारे बरतन धो रही 
थी। 

तुलतुल नल के नीचे से टुनी को खींचकर बोली, “कल क्या कहा 
था?” टुनी ब्रेवकूफ की तरह अपनी माँ को देख रही थी। दुनी की 
माँ बोली, “मुन्नी को क्या हो गया है ? दिमाग फिर गया है क्या?” 

तुलतुल सीधे दुमंजिले पर पहुँची और कल शाम माँ से जो कपड़े 
लिए थे उन्हे लाकर टुनी को पहनने का हुक्म दिया और बोली, “पापा 
के लौटते ही स्कूल जाएँगे, समझी। और उसके पहले तू मेरे साथ खाना 
खाएगी। याद रहेगा ?” 

क्या इसे टुनी की माँ को तंग करना कहा जाएगा ” 
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उसे तो उस समय स्कूल जाने के लिए नहीं कहा था ! 

खाना खाते समय ठुनी को न देखकर तुलतुल चिल्लाकर उसे पुकारने 
लगी। दादी माँ बोली, “टटुनी अपने पापा से पूछने गई है।” 

“क्या पूछने गई है ?” 

“वह, स्कूल जाएगी या नहीं, यह अपने यापा से नहीं पूछेगी क्या? 
तुम्हारे कहने से ही होगा ? टुनी की माँ इसलिए बरत्तन छोडकर 'लडकी 
को लेकर घर पूछने गई है।” 

दादी माँ की बात तो थोडी-थोडी ठीक लगती है पर तुलतुल को 
थोड़ा डर भी है। 

टुनी के पापा कही उसे स्कूल जाने से मना न कर दें। इन लोगो 
का कोई भरोसा नहीं। अभी-अभी तो टुनी की माँ बोली थी कि 
पढने-लिखने से गरीब आदमी का काम चलेगा केसे ? 

“फ़ीस नहीं लगेगी, किताब के पैसे नहीं लोगे यह सुनकर भी टुनी 
की माँ चुप रही।” यह बात घर जाकर वह जरूर कहेगी। 

तुलतुल जब जूते-मोजे, पहन रही थी, पापा बाजार से लोट आए। 
तुलतुल बोली “ओह पापा, आप बड़े डेजरस हैं। (यह बात वैसे अक्सर 
पाण ही तुलतुल को कहते हैं)। इतनी देर कर दी आपने ? टुनी भी 
देर कर रही है। उसके आते ही उसे स्कूल मे लेकर आ जाइएगा। 
यहीं पास के स्कूल में भरती करवा दीजिएगा। वहाँ बिना जूत्ते-मोज़े 
पहने भी घुसने देते हैं, पापा। टुनी बेचारी के पास तो कुछ भी नहीं 
है। जब वह पास कर जाएगी, आप उसे ज़्ते-मोज़े खरीदकर देगे न 
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पापा ? उसके पापा के पास ज्यादा रुपए नहीं हैं इसलिए नहीं दे सकते। 
आप तो देगे न पापा ?” 

फिर पापा का जवाब सुनने से पहले ही स्कूल की बस आ गई 
थी। और अब शाम को बस से उतरते ही उसे यह सुनना पड़ा कि 
टुनी की माँ ने तुलतुल की हरकतो से तग आकर काम छोड़ दिया 
है। सुबह जो अधमेँँजे बरतन को छोडकर चली गई थी, फिर वापस 
नहीं लौटी। पडोस के घर की सुखदा भी उसी मुहल्ले की है। माँ ने 
उसे भेजा था पर टुनी की माँ ने कहलवा दिया कि वह अब काम 
नहीं करेगी। 

इसके माने टुनी की माँ का पापा से पूछने जाना एक बहाना था। 
बकवास था। वह स्कूल के डर से भाग गई। 

ताज्जुब है ! कितनी बेवकूफ़ है वह ! 

घर के जो बड़े लोग हैं, उनमे से कोई तो टुनी की माँ की दोष 
नहीं दे रहा है। सभी तुलतुल की बेवकूफ़ी की बात कर रहे हैं। और 
ये लोग सभी पढ़े-लिखे लोग हैं ! लोग तो जानते हैं बालवर्ष मे क्या-क्या 
करना चाहिए। रोज तो अख़बार पढ़ते हैं। 

असल मे बड़ो को समझा ही नहीं जा सकतता। बड़े लोग कभी 
कुछ बोलते हैं तो कभी कुछ। उनके सभी काम बड़े उलदे किस्म के 
हैं। 

उस बार की तो बात है। तुलतुल जलपाईगुडी मे नाना के घर 
गई थी। नानाजी ने तुलतुल को दया के सागर विद्यासागर' पुस्तक 
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खरीद कर दी। उस समय वे क्‍या बोले थे ? 

“महान व्यक्तियो की जीवनी पढ़, तुलतुल ! जितना हो सके, ऐसी 
किताबें पढ़ना, समझी ? पढ़ना और इनके आदर्शों पर चलना।” 

ओह माँ ! उसके कई दिन बाद की बात है। जलपाईगुड़ी मे बडी 
ठंड पडी थी। एक गरीब लड़का कोई पुराना कपड़ा माँग रहा था। 
तुलतुल ने अपना पहना हुआ कार्डिगन खोलकर उसे दे दिया। बाप 
रे बाप | नानाजी ने ऐसी हाँट लगाई कि क्या कहना ! पागल, सिरफिरी 
लड़की, कहकर नानाजी और भी कुछ बडबडाने लगे। क्यों ? विद्यासागर 
क्या अपने शरीर के कपड़े उतार कर गरीबो को नहीं दे देते थे ? 
.... नानाजी बाद मे हेँसकर मज़ाक करते हुए बोले, “अब कान पकड़ता 

हूँ। किसी को विदृयासागर की जीवनी नहीं ख़रीद कर दूँगा। इतनी कीमती 

ऊनी कार्डिगन इस लडकी ने सडक के भिख़ारी को दे दिया ?” 

रास्ते के भिखारी को नहीं देगी तो क्‍या तुलतुल पैसे वालों के 
लड़के-लड़कियो को देगी ? देने पर भी वे क्‍या लेंगे ? और तुलतुल 
उन्हे देगी भी क्‍यों ? उनके पास नहीं है क्‍या ? 

नीचे से भेया की आवाज सुनाई दी, 'ऐ तुलतुल, खाना खाने आ 
न, छत पर क्यो बेठी है ?” 

तुलतुल का मन डोल उठा। पेट में चूहे कूद रहे थे। फिर भी 
तुलतुल कठोर बनी बेठी रही। इतने में ही वह हिम्मत होर जाएगी? 
... मिस ने यह भी कहा था, कितने बच्चो को दो बार भरपेट खाना 
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भी नहीं मिलता ,। 

भेया ने फिर पुकारकर कहा, “बरतन धोने के डर से नीचे नहीं 
उत्तर रही है, क्या ? हा, हा, हा। ही, ही, ही। इतना डरने की जरूरत 
नहीं, तुम्हारा कसूर माफ़ कर दिया गया है १४! 

तुलतुल ने भी चिललाकर बोलना चाहा, “दंड किस चीज़ का ? 
मेंने क्या कोई गलती की है ?” पर वह कुछ बोल नहीं पाई। उसकी 
आवाज़ रुँध गई। अब दादी माँ ने पुकारा, “तुलतुल, पूरियाँ ठडी पड़ 
रही हैं।” 

तुलतुल मुँह कठोर बनाकर वैसी ही बैठी रही। 

इसके बाद ही माँ आई। 

“यह क्‍या नखरा हो रहा है ? तुम्हें क्या सचमुच ही बरतन माँजने 
और कपडे धोने के लिए कहां गया है ? सरदी के दिनो मे काम का 
आदमी छूट जाए तो कैसा लगता है, तू क्या समझेगी ? कोई तुम्हे 
बेमतलब डॉटना थोड़े ही चाहता है ” ले अब, चल उठ। खाना खा 
ले। ज्यादा नखरे की जरूरत नहीं |” 

तुलतुल गुस्सें मे ही बोली, “में नहीं जाती, जाओ। में नहीं खाऊँगी।” 

“ठीक है। आने दो तुम्हारे पापा को, लाड़ली बेटी को इतना प्यार 
करने का मज़ा भी वे देख लें। बेटी की हाँ में हाँ मिलाकर बोले, 
“हाँ-हाँ टुनी को स्कूल में दाखिला दिला देना अच्छा रहेगा।” पर तू 
ही सोच टुनी अगर स्कूल जाने लगेगी तो उसकी माँ का कैसे गुज़ारा 
होगा ? टुनी कितना हाथ बैंठाती है।” 
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तुलतुल के गले मे आज दुगनी ताकत थी। झटक कर बोली, “यही 
तो खराब है। मिस ने कहा है, छोटे-छोटे बच्चो से काम कराना बहुत 
बड़ा पाप है। समझी ? तुम सभी पापी हो।” 

पर माँ इस भयकर बात की सुनकर भी नहीं घबराई। बल्कि हँसकर 
बोली, “क्या करूँ, तू बोल ? पापी संसार में जन्म लिया है, पापी 
बनकर रह रही हूँ। इस दुनिया को नए सिरे से बदलने की क्षमता 
तो मेरी है नहीं और अगर ऐसा न किया जाए तो इस संसार का 
उद्धार भी नही होने का। तू जब बडी होगी तो इसे बदल डालना। 
तू और तेरे दोस्त सभी मिल कर। हम लोगों की तरह का पाप, तुम 
लोग नहीं करना।” 

इस बात्त से न जाने क्‍या हुआ | 

अचानक तुलतुल बिलखकर रो उठी। माँ से लिपटकर बोली, “पर 
माँ, अगर बड़ी होकर मैं भी तुम्हारी तरह उलट-पलट जाऊँ तो ”? 
अगर बेवकृफ़ बन जाऊं त्तो ? अगर यह भूल जाऊँ कि सभी लोग 
एक समान हैं ।" 


अनु वेवलीना केजरीवाल 


अरन 


4 स्कूल से लोटी तुततुल की नाराजगी का क्‍या कारण था ? 
2. लो आ गई बहादुर लड़की' दादी ने तुलतुल के लिए ऐसा क्यो कहा ? 
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3. तुलतुल टुनी के साथ कैसा व्यवहार करना चाहती थी और क्यो ” 
विद्यासागर की जीवनी पढने का तुलतुल पर क्‍या असर हुआ ? 

5 टूनी के प्रति तुलतुल के व्यवहार और घर के अन्य लोगो के व्यवहार 
में क्या अंतर था ? 

6 कहानी के अंत मे माँ की बात सुनकर तुलतुल बिलखकर क्यो री पड़ी ? 
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पन्‍नालाल पटेल 


गुजराती के अग्रणी कथाकार श्री पन्‍नालाल पटेल अन्य भारतीय भाषाओं में भी लोकप्रिय 
हैं। इनका जन्म डुगरपुर (राजस्थान) के मडली गाँव में 7 मई 4942 को हुआ थां। इनकी 
कहानियों और उपन्याप्तों मे गुजरात के जन-जीवन का यथार्थ चित्रण मिलता है। गुजरात 
के देहाती अचल के मानवीय चरित्रो की विशेषताओं को व्यक्त करने में पन्‍नालाल पढेल 
को विशेष सफलता मिली है। इनकी कृति मानवीनी भ्वाई' (जीवन एक नाटक) पर 'ज्ञानपीठ' 
पुरस्कार प्रदान किया गया था। 

सौ से अधिक रचनाओ के लेखक पन्‍्नालाल पटेल गुजरात सरकार दृवारा कई बार 
पुरस्कृत हो चुके हैं। इनकी अनेक कहानियो और उपन्यासों का अन्य भारतीय भाषाओं में 
अनुवाद हो चुका है। इनकी रचनाओं में मानवीनी भवाई' के अतिरिक्त 'अमावस्या की उजरी 
रात', पार्थ ने कहो चढ़ावे बाण' (पाँच ख़ड), बलामणा', 'धम्मर बलोणु' (उपन्यास), तिलोत्तमा' 
त्तथा वात्रकने काठे' (कहानियों) उल्लेखनीय हैं। 


ईश्वरचद्र विद्यासागर 


ईश्वरचंद्र विदुयाक्षागर बंगाल फे ही नहीं, बल्कि पूरे भारतवर्ष के जाने-माने विदृवान, शिक्षाविद्‌ 
और समाज-सुधारक थे। इनका जन्म सन्‌ 4820 मे मिदनापुर (बंगाल) के बीरसिह गाँव 
में हुआ था। बंगला के अतिरिक्त इनका संस्कृत तथा अग्रेजी भाषा पर विशेष अधिकार 
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था। बगाल, बिहार और उडीसा मे शिक्षा के प्रसार के लिए तथा स्थत्री-शिक्षा की उन्नति 
के लिए विद्यासागर ने सराहनीय कार्य किया है। इन्होने सरल भाषा में सुदर पाठुयपुस्तको 
के अलावा सस्कृत और अग्नेजी के उत्तम साहित्य का अनुवाद भी किया है। 

विदुयालयों भें पढ़ाने के लिए विद्यासागर ने 'जीवन चरित', 'बोधोदय', कथामॉला', 
'आख्यानमजरी' आदि पुस्तको की रचना की। कालिदास और भवभूति पर आधारित 'शकुतला' 
ओर सीता वनवास के अतिरिक्त इन्होने शेक्सपीयर की कृतियो का भी बंगला में अनुवाद 


किया है। 


अनतदेव शर्मा 


अनत्तदेव शर्मा असमिया भाषा के सफल बाल-साहित्यकार के रूप मे विख्यात हैं। इन्होने 
बच्चो के लिए एक से बढकर एक रोचक उपन्यात्त और कहानियाँ लिखी हैं। 

अनत्तदेव शर्मा की कहानियो की विशेषता यह है कि उनमे मनोरजन के साथ-साथ 
जीवन के लिए सदेश एवं नैतिक शिक्षा भी मिलती है। 

इनका निधन अल्पायु मे ही हो गया था। कितु इनकी रचनाएँ आज भी नव-लेखको 


के लिए आदर्श उपस्थित करती हैं। 


देवेद्र सत्यार्थी 


पजाबी और हिदी के जाने-माने लोककथा के युगपुरुष देवेद्ग सत्याथी का जन्म सागरूर (पंजाब) 
में 28 मई 908 को हुआ था। लोकगीतो और 'लोक-कथाओ की तलाश' में स्त्यार्थी ने 
समूचे भारत की कई बार यात्राएँ की हैं, इसलिए उनकी रचनाओ मे दक्षिण के मलय-पवन 
के साथ आने वाली चदन की महक, विंध्याचल की पर्वतीय सुषमा और हिमालय की वादियों 
का सौरभ है। 

मातृभाषा पजाबी के अतिरिक्त हिंदी, अग्रेजी और उर्दू पर इनका समान अधिकार हे। 
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सत्याथी कुछ समय तक भारत सरकार के प्रकाशन विभाग की पत्रिका आजकल के सपादक 
भी रहे है। 

सत्यार्थी की कृतियों मे प्रमुख हैं, ब्रहमपुत्र, 'दूधगाछ', 'रथ के पहिये' (उपन्यास), 'बेला 
फूले आधी यत', 'धीरे बहो गगा', 'घरती ग्राती है” (लोकगीत), एक युग एक प्रत्तीक' 


रेखाएँ बोल उठी (निबंध) आदि। 


अतोन चेख्नोव 


रूसी कथाकार और नाटककार अतोन चेख्तोव का जन्म तगनराॉगं (रूस) में 7 जनवरी 860 
को हुआ था। मध्यवर्गीव परिवार मे जन्मे चेख्लोद को अपने बचपन और जवानी भे काफी 
सघर्ष करना पडा। शुकू में वे हास्य-व्यग्य की पत्न-पत्रिकाओं मे लेख लिखते थे, बाद मे 
उनकी कहानियों और उपन्यासो मे काफी गभीरता आती गई। चेखोब ने बच्चों के लिए 
भी काफी लिखा है। समाज के उपेक्षित वर्गों की समस्याओं का इन्होंने सफल चित्रण किया 
है। 

थियेटर में भी चेख्लोब ने सफल प्रयोग किए। सी गल', तीन बहने, चेरी आदचेर्ड' 
आदि उनके नाटक काफ़ी लोकप्रिय हैं! 


चौवालीस वर्ष की अल्पायु में ही इस महान कलाकार का निध्वन हो गया। 


र शोरिराजन 


र शौरिराजन का जन्म तमिलनाडु के तजाऊर जिले में हुआ था। दक्षिण में हिंदी के प्रचार-प्रत्तार 
के लिए इन्होने सराहनीय कार्य किया है। दक्षिण भारत हिंदी प्रचार समाचार' और 'ज्ञानभूमि' 
के सपादक-महल में कार्य करते हुए लेखन की ओर इनकी रुचि बढी। अनुवाद फे माध्यम 
से हिदी और तमिल साहित्य के आदान-प्रदान के क्षेत्र में इनका योगदान उल्लेखनीय है। 

भारत सरकार .त्या विभिन्‍न साहित्यिक एवं क्षार्वजनिक संस्थाओं से पुरस्कृत शौरिरोजन 


हिंदी के स्वतंत्र लेखक भी हैं। 
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ग्गोश उीशाग 


रमेश उपाध्याय हिंदी के लोकप्रिय कहानीकारों भें गिने जाते हैं। इसका जन्म । मार्च 4942 
को एटा जिले(उत्तर प्रदेश) के बधारी गाँव मे हुआ था। 'साप्ताहिक हिन्दुस्तान' और 'नवनीत' 
में उपसपादक के रूप में कार्य करने के बाद उपाध्याय जी इस समय व्यावसायिक अध्ययन 
महाविद्यालय, दिल्‍ली विश्वविदूयालय मे शिक्षण कार्य कर रहे हें | 

इनकी कृतियों मे शेष इतिहास', नंद्दी के साथ, 'बदलाव से पहले' (उपन्यास), पेपरवेट' 
(नादक) आदि उल्लेखंनीम हैं। 


अप्त। भीशम 


अमृता प्रीतम पंजाबी की सफल कंवयित्री, निवधकार, कहानीकार और उपन्यासकार हैं। हिंदी 
पाठफों के बीच भें भी वे काफी लोकप्रिय हैं। इनका जन्म गुजशॉवाला (पाकिस्तान) भे 3 
अग्त 399 फो हुआ था। दिल्‍ली विश्वविद्यालय ने उत्कृष्ट लेखन के लिए इनको भानद 
डीलिट की उपाधि प्रदान की। 

पचहत्तर से अधिक कृतियों की रचयिता अमृता प्रीतम भारत सरकार द्वारा पद्मश्री 
उपाधि से सम्मानित तथा साहित्य अकादगी तथा ज्ञानपीठ पुरस्कारों से विभूषित हैं। 986 
मे इन्हे राज्य संभा का सदस्य मनोनीत किया गया। इनके अनेक उपन्यासों और कहानियों 
का अनुवाद भारतीय भाषाओं के अतिरिक्त सस्तार की अनेक भाषाओं में हुआ है। 

इनकी उत्कृष्ट कृतियों हैं. यात्री, 'तेरहवाँ सूरज, जलते बुझते लोग' (उपन्यात्त) 
रसीदी टिकट! (आत्मकथा ), 'तीसरी औरत' (लघु उपन्यास ),'सुनहरे कागज के कन्वास' (कविताएँ), 
काल चेतना' (सस्मरण), रतना और चेतना' पर क्राश 'डाकृ' और 'कादबरी' फिल्मो निर्मित 


हुई | 


॥१0 नया जीवन 
हरिणकर परसाई 


हिंदी के जाने-माने व्यग्य-लेखक और कथाकार हरिशकर परत्ताई पत्रकारिता के क्षेत्र मे भी 
काम कर चुके हैं। इनका जन्म 24 अगस्त 4924 को होशगाबाद (मध्य प्रदेश) के जमानी 
गाँव मे हुआ था। कला परिषद्‌ तथा उत्तर प्रदेश अकादमी दुवारा पुरस्कृत परसाई को हिदी 
साहित्य सम्मेलन दूवारा त्ाहित्य वाचस्पत्ति' की मानतद उपाधि भी प्राप्त है। 

हिंदी साहित्य में परसाई जी सफल व्यग्य लेखक के रूप मे प्रसिद्ध हैं। उनकी कुतियो 
में तागफनी की कंह्ानी' (उपन्यास), 'सदाचार का त्ाबीज', वैष्णव की फिसलन', “निठल्ले 
की डायरी' (व्यग्य-कहानियाँ), 'पगडड़ियों का जमाता' (निबंध) आदि उल्लेखनीय हैं। परसाई 
जी की सभी रचनाएँ 'परसाई रचनावली' (6 खड़ो मे) प्रकाशित हैं। सन्‌ 988 में इनका 


निधन हो गया । 


पआदत हसन 'मंटों 


सआदत हसन मटो उर्दू के सफल साहित्यकार हैं। इनका जन्म सन्‌ 4942 में पंजाब में 
हुआ था। बाल्यावस्था से ही उन्होने लिखना आरभ किया था। बाल मनोविज्ञान के बारीक 
चित्रण में ये बड़े ही सिद्धहस्त हैं। समाज के कमज़ोर और दलित वा की वेदना का यथार्थ 
चित्रण मटो से बत्कर अन्य कोई साहित्यकार नहीं कर सकता है। इनके कुछ प्रमुख रचना 


संग्रह हैं; धुआँ, 'ठडा गोश्त', 'मटों के अफसाने', सियाह हाशिये'र, सडक के कितारे 
आदि। मददो ने बहुत से एकाकी नाटक और फिल्‍मी कहानियाँ भी लिखी हैं। सन्‌ 955 


भें इनकी मृत्यु हो गई। 


आशापूर्णा देवी 


बंगला भाषा की विख्यात कथाकार श्रीमती आशापूर्णा देवी का जन्म कलकत्ता मे 8 फरवरी 
909 को हुआ था। जीवन-भर इन्होने साहित्य-साधना की और अपनी उत्कृष्ट कृतियो के 


लेखक परिचय ॥॥ 


दुयारा समाज में जागरण पैदा किया। भारत सरकार ने 976 मे इनको पद्मश्री की 
उपाधि से बिभूषित किया। इनको कलकत्ता विश्वविद्यालय से 'भुवन मोहिनी' स्वर्ण पदक 
और पश्चिम बगाल सरकार की ओर से “रवींद्र पुरस्कार प्राप्त है। 

इनकी प्रमुख कृतियों मे अग्निपरीक्षा', प्रथम प्रतिश्रुति', 'सुर्णलता' (उपन्याप्त), गल्प 
पद्माणशत' (कहानी सग्रह) आदि उल्लेखनीय हैं। सन्‌ |995 में इनका निधन हो गया । 


+ 


का संविधान 
उहदेशिका 


| हम, भारत के लोग, भारत को एक ' [ सपूर्ण प्रभुत्व-स्रपन्न समाजवादी पथनिरपैक्ष लोकतन्नात्मक 
। द ] बनाने के लिए, तथा उसके समस्त नागरिकों को 
। सामाजिक, आर्थिक और राजनेतिक न्याय, 
विचार, अभिव्यक्ति, विश्वास, धर्म 
और उपासना की स्वतन्नता, 
प्रतिष्ण और अवप्तर की समता 































प्राप्त कराने के लिए, 
तथा उन सब से 
व्यक्ति की गरिमा और * [ राष्ट्र की एकता 
और अखडता ] सुनिश्चित करने वाली बधुता 

बढाने के लिए 
दृढ्सकल्प होकर अपनी इस सविधान सभा गे आज तारीख 26 नवबर, 949 ई0 को एतथ॑द्वारा इस 
संविधान को अगीकृत, अधिनियमित और आत्मार्पित करते है। 
)  जविधान (बयात्तीएया सशोधन) अधिवियम, ॥976 की था 2 द्वात ($। 977 छह) “प्रभुत्व सपन्न ल्ोफतत्राणक गणणज्य" के 

स्थान पर प्रतिस्थापित। 

2. सविधान (बयालीसवा सशोधन) अधिनियम, 976 की धारा 2 द्वारा (3॥977 प्ले) "गष्ट की एकत्ता” के स्थान पर प्रतिस्थापित । 


भाग 4 क 


मूल कर्तव्य 


5! के मूल कर्तव्य - भारत के प्रत्येक नागरिक का यह कर्त्तव्य होगा कि वह - 

(क) संविधान का पालन को और उसके आदर्शों, सस्थाओ, राष्ट्र ध्वज और राष्ट्र मान का आदर करे, 

(ख) स्वतत्रता के लिए हमारे राष्ट्रीय आदोलन को प्रेरित करने वाले उच्च आदर्शों को हृदय में सजोए रखे और 
उनका पाल्नन करे, 

(ग) भारत की प्रभुता, एकत्ता और अखडता फी रक्षा करे और उसे अक्षुण्ण रखे, 

(घ) देश की रक्षा करे और आह्वान किए जाने पर राष्ट्र की सेवा करे, 

(ड) भारत के सभी लोगो मे समगरप्तता और समान क्षातृत्व की भावना का निर्षाण करे जो धर्ष, भाषा और 
प्रदेश या वर्ग पर आधारित सभी भेदभाव से परे हो, ऐसी प्रथाओ का त्याग करे जो स्त्रियों कै सम्मान 
के विरुद्ध है, 

(च) हमारी सामासिक सस्कृति की गीरवशाली परपरा का महत्व सपन्ले और उसका परिरक्षण करे, 

(8) प्राकृतिक पर्यावरण की जिसके अतर्गति बन, झील, नदी, और वन्य जीव है, रक्षा करे और उसका स्वर्धन 
करे तथा प्राणि गात्र के प्रति दयाभाव रखे, 

(ज) वैज्ञानिक दृष्टिकोण, मानववाद और ज्ञानार्जन तथा सुधार की भावना का विकास करे, 

(झ) सार्वजनिक सपत्ति को सुरक्षित रखे और हिसा से दूर रहे, 

| (अ) व्यक्तिगत और सामूहिक गतिविधियों के सभी क्षेत्रों मे उत्कर्ष की ओर बढ़ने का सतत प्रयास करे जिससे 

राष्ट्र निसतर बढते हुए प्रयट्ल और उपलब्धि की नई ऊचाइयो को छू ले। 


